虚阁网　>　卡尔·麦　>　印第安酋长　|　上页　下页

二三

“可它很了解我——这头富牲，它对我非常尊敬，嘿嘿嘿嘿！” 　　“但对于我们明天的侦察行动来说，得小心谨慎，事先考虑到一切才行。一头你不太有把握的坐骑没准儿会把一切都搅黄了。” 　　“哦？真的吗？”他对我一笑。 　　“是的。”我急切地告诉他，“我知道，一匹马打个响鼻，没准儿就会送了骑手的命。” 　　“啊，您知道这个？您这个聪明的家伙！这也是您读来的吧，先生？” 　　“是的。” 　　“我猜也是！读这样的书，一定非常有趣。我要不是个牛仔，倒也想搬到东部去读这么有意思的关于印第安人的故事。我想，这样人会长得肥肥胖胖的，我想知道，写这类东西的好人们是否真的曾经越过密西西比河，到这边来过。” 　　“他们中的大多数人总该来过吧。” 　　“我不信，我有理由怀疑这一点。” 　　“您的理由是……？” 　　“我告诉您，先生。一只勒马、拿枪、拿刀这么久的手，已经不再适合于往纸上划那些鬼画符了。真正的牛仔，肯定早已忘了怎么写字；那些不是牛仔的人，还是别再写那些他们不懂的东西了吧！” 　　“可是，用不着为了写一本关于西部的书，就在西部呆到手不会写字为止。” 　　“错了，先生！我刚说过了，只有能干的牛仔才有可能写出真实的情形。但能干的牛仔做不到这一点。” 　　“为什么做不到？” 　　“因为他绝对不会离开连一个墨水瓶都找不到的西部。草原就像是大海，它永远不会放走那些爱上它的人。不，所有那些写书的人都不了解西部，如果他们认识了西部，就不会只是为了用墨水儿把几百张纸涂黑而离开它。我就是这个观点，我的观点是对的。” 　　“不对。我就认识一个人，他喜欢上了西部，想成为一个能干的猎人。但他还是会时常回到家乡去写关于西部的故事。” 　　“是吗？这会是谁呢？”他问，好奇地看着我。 　　“这您可以猜出来。” 　　“猜？我？您说的该不会是您自己吧？” 　　“就是我。” 　　“见鬼！就是说您想做一个写书的废物？” 　　“有可能。” 　　“算了吧，先生！我恳求您！不会有好结果的，您就信我的吧。” 　　“我表示怀疑。” 　　“我敢断定，甚至可以起誓。”他热烈地喊着，“您对您将要面对的生活有没有一点儿预感呢？” 　　“当然有。我到处旅行，认识不同的国家、民族，偶尔回一趟家，将我的观点和经历告诉给别人。” 　　“你为什么要这样做？” 　　“为了当我的读者们的老师，也顺便给自己挣钱。” 　　“见鬼！做读者的老师！挣钱！先生，您喝多了，如果我没搞错的话！您的读者从您这儿什么也学不到，因为您自己就什么都不懂。一个青角，一个青角怎么能当读者的老师呢！您就放心吧，您根本找不到读者，一个也找不到！看在老天的份上，告诉我，您为什么偏想当老师呢？而且想当您根本就找不到的读者的老师！世上的老师还不够多吗？您还想扩大这群人的数量吗？ 　　“听着，塞姆，老师是一个非常重要、非常神圣的职业！” 　　“呸！牛仔要重要得多，重要一千倍！我知道，因为我就是个牛仔，而您几乎还没尝到当牛仔是个什么滋味呢。所以我要非常严肃地禁止您去给您的读者当老师！而且还要靠这个挣钱！多没头脑的想法啊！您要写的书一本要卖多少钱？” 　　“一两美元，或者三美元，视内容多少而定吧，我想。” 　　“不错呀！可一张海狸皮能卖多少钱？您知道吗？如果您当个下套子的，能挣到比您当读者的老师多得多的钱，如果您真找得到读者，那真是您和他们的不幸，除了愚蠢，他们什么也学不到。挣钱！这在西部是最容易的了。钱就撒在草原上，原始森林里、岩壁间、河床上。您要是当写书的，日子得过得多苦啊！您喝不到西部清澈的泉水，只能去喝那又稠又黑的墨水儿，啃不上熊掌、野牛里脊，只能去啃一根破鹅毛笔。您头顶上不会有蓝天，有的只是一块块往下掉石灰的天花板。您不能躺在柔软的绿草地上，只能睡一张旧木板床，得上风湿。您在这儿有匹马，在那儿只有张破烂的软垫椅子，在这儿，每次下雨时您都能直接享受上帝赐予的宝贵礼物，可在那儿没等落下几滴雨，您就冲天撑起一把红红绿绿的伞来。在这儿您手里纂着杆枪，是个欢蹦乱跳自由快乐的人，在那儿您却坐在一张写字桌前，手里捏着羽毛笔或者铅笔，浪费您的体力。喏，我要打住了，不想再这么激动了。但如果您真心要去当您读者的老师，那您就是这天底下最值得可怜的人，如果我没搞错的话！” 　　他说得非常激动。他的小眼睛目光灼灼，脸颊烧得通红，凡是透过浓密的络腮胡子能够看见的地方，都成了美丽的朱红色，就像他的鼻头儿一样。我能感觉到是什么使他这么兴奋激动。从他嘴里说出来的话对我很有价值，于是我就来了个火上浇油。 　　“可是，亲爱的塞姆，我向您保证，如果我能实现我的理想的话，也一定会使您也非常高兴的。” 　　“高兴？我？别蠢了！您要知道，我可不能容忍这类玩笑！” 　　“这不是玩笑，我是认真的。” 　　“认真的？天打五雷轰！如果我没搞错的话！怎么个认真法儿？我有什么可高兴的？” 　　“为您自己。” 　　“为我自己？” 　　“是的，为您自己，因为您也会出现在我的书里。” 　　“我？我？”他问，一双小眼睛越睁越大。 　　“是的，您。我也会写您的。” 　　“写我，难道是我做的事，说的话？” 　　“当然。我会讲述我的经历，既然我和您在一起，您也就会出现在我的书里，就像您坐在我面前这样子。” 　　这下他把我们说话时一直擎在手里在火上烤的熊腿肉扔到一边，抓起他的枪，一跃而起，以一种咄咄逼人的架势往我面前一站，冲我嚷道： 　　“我要当着所有在场的人万分严肃地问您一遍，您真的要这么做吗？” 　　“当然。” 　　“好啊！那我要求您，立刻收回这话，并且对我发几个誓，说您放弃这个打算！” 　　“为什么？” 　　“不然的话，我就立刻把您撂倒，用我手中的老利迪——怎么样，您愿意还是不愿意？” 　　“不愿意。” 　　“那我就动手了！”他喊着向后挥起枪托。 　　“只管动手吧！”我平静地说。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页