黑蝶(3)_井上靖

三

　　此时，在餐厅内只有一位客人，那人坐在窗边三张桌子的最里桌，与新进来的客人隔着一张桌子。三田村亦选择靠窗边的餐桌而坐，他一时发呆地看着柜台旁几株圣诞树，突然记起，明天即是圣诞节。今年的圣诞节是个惨淡的日子，拿起菜单时，三田村心中不禁起了一阵寒意。他想喝酒，一时又感到很饿，便向女服务生点了两道菜，并附带一瓶纯威士忌酒。

　　未上菜前，三田村呷了一口威士忌，将脸贴在玻璃窗上，看着窗外景象。窗外对面有条大河，对岸矗立着A报社大楼，这是三田村喜欢注视的一栋建筑物。屋顶上经常飘扬着一面三角旗，每次见到这面旗帜，常可发现许多信鹄飞扬其上，三田村常常到此地。可惜现在已经入夜，四处一片浓雾，望不清河川以及对岸报社的建筑物，而报社大楼上数十个窗户所射出的灯光，朦胧地发出光亮。虽然是一片模糊，三田村却一直盯着怎么也看不清的窗外。

　　上菜后，三田村将手臂微微张开，手持着刀叉用菜。他先以美乃滋淋在龙虾上，再将虾子切成三、四份，送入口中。又将牛排随意切成肉片，逐一放入口中咀嚼，最后将卷心菜片全吃下，这些步骤并未花费多少时间。

　　三田村再叫来一瓶威士忌，已经饱食的他，希望尝尝烈酒以暖和身体。今夜，需要思考的事情相当多。今夜，对三田村而言，为了情义，必需思考这些事，若不仔细思虑似乎行不通。

　　但是和过去每件事一样，三田村非得等到最后关头，否则绝不主动思考某些事情。目前尚有些余钱，一、两个月内不必为生活发愁。因为存有这种想法，三田村并不感到悲观，而实际上，他应该以一个失败者的立场观看这件事。此时，他反而觉得有一股痛快的感觉，彷佛是一个登山者，参加一项当天即回的登山活动后，全身虽然感到轻微疲倦，却也有着无比的舒畅感。

　　“对不起！”

　　听到这句突然冒出来的话，三田村将目光移向声音的来源处。不知何时，桌边站着一位年约五十岁，略微驼背的男子，三田村注意到，他正是比自己先到的那位客人。

　　那人似乎想说些什么，低着头以胆小的眼神望着三田村。

　　“很冒昧地请问您。”

　　他以客气的语气说出，一方迭得非常好看的手帕却在无意识的举动下被扭捏着。

　　“您是……，就是这个……”

　　当他笨拙地说出这些话后，才提到他的目的。

　　“请问您一件奇怪的事，您的听觉正确吗？”

　　“啊？”

　　“是耳朵，也就是这个耳朵。”

　　那男子脸上带着虚弱的微笑。他将自己的右手放在耳朵上，似乎对自己所要问的事情松了一口气，接着说：

　　“我的孩子生病了，在附近医院住院。但是她所说的话含糊不清，不但我听不清楚——连医生、护士也听不清楚，所以如果你的听觉灵敏，我希望请你听一听她所说的话。”

　　好生奇怪的事，三田村喔了一声即不再说话。此时，那位男子再以一些话重复表示其意。三田村听完便说：

　　“你的意思是问我，我的听觉是不是健全？”

　　三田村终于问明来意。

　　“你是说，如果我的耳朵机能正常，要我去听她所说的话？”

　　“正是如此。”

　　那位男子惶恐地说出这句话。看来他并无精神异常。他的身上穿着一件细条纹蓝色呢绒衣，胸前口袋上露出一截同色的手帕，着黑色鞋子，手上戴着一只银质戒指。虽然并不引人注目，一眼瞧去，仍然显得端端正正。不过他的风采不佳，体格显得寒伧，单薄的胸膛略向前弯曲，有一副无法吸收营养的瘦弱体质。或许是因为偏食的关系，他的脸看来也无法使人觉得舒服。三田村一眼瞧见他的脸时，有一种血液在体内奔流的感觉，之所以产生这种印象，可能是因他那张白皙的脸上嵌着一只不符合他年龄的嘴唇，从那张脸上，可以看出像是老人与少年混合一起的奇妙感。三田村可以看出对方是一个胆小而略带神经质的男子，那显得病态的身躯上透着一种不健康的苍白，看样子他的精神和身体恐怕都很虚弱。

　　正在观察对方风貌的三田村，突然萌生一股捉弄这位来历不明的男子的冲动。

　　“你指的是耳朵吗？这倒问对人了，我的父母所给我最好的部分就是耳朵呢！”

　　三田村如此说，一边观察对方的反应，并且请对方坐下。

　　“我一直以我的听觉为傲。”

　　他强调着。一听此话，对方立即表现出佩服的表情，轻悄地坐在三田村对面，他招来年轻女服务生将原本放在他桌上的红茶与碟子移过来。

　　“我还未告诉您，我叫做江藤。”

　　如此报出自己的名字，那男子紧靠着桌边而坐，他将手置放在桌上，粗糙的双手互相握着，那种模样，似乎是为了领取退休金或股票红利而来。

　　“总之，你自觉听觉良好，那么我就放心了。”

　　这位绅士以放下了心的态度如此说。此时，三田村自觉一股优越而镇静的气势。

　　他再点叫威士忌，然后说：

　　“不论做任何事，我都会失畋，实在很奇怪。”

虚阁网(Xuges.com)