帕吕德(1)_纪德

一

　　于贝尔

　　星期二

　　将近五点钟，天气凉下来。我关上窗户，又开始写作。

　　六点钟，我的挚友于贝尔进屋，他是从跑马场来的。

　　他问道：“咦！你在工作？”

　　我答道：“我在写《帕吕德》。”

　　“《帕吕德》是什么？”

　　“一本书”

　　“写给我的？”

　　“不是。”

　　“太深奥？……”

　　“很无聊。”

　　“那你写它干什么？”

　　“我不写谁会写呢？”

　　“又是忏悔？”

　　“几乎算不上。”

　　“那是什么呀？”

　　“坐下说吧。”

　　等他坐下来，我便说道：

　　“我在维吉尔作品中看到两句诗：

　　Et tibi magna satis quamvis lapis omnia nudus；

　　Limosoque palus obducat pascua junco.

　　“我这样翻译：‘这是一个牧人对另一个牧人讲话；他对那人说，他的田地固然处处是石块和沼泽，但是对他来说相当好了，他很高兴就知足了。’——一个人不能置换田地的时候，这样想就最明智了，你说呢？”

　　于贝尔什么也没有说。

　　我接着说道：“《帕吕德》主要是讲一个不能旅行的人的故事……在维吉尔的作品中，他叫蒂提尔；《帕吕德》这个故事，讲的是一个人拥有蒂提尔的那片土地，非但不设法脱离，反而安之若素，就是这样……我来叙述：头一天，他看到自己挺满意，想一想该干点儿什么呢？第二天，他望见一条帆船驶过，早晨打了四只海番鸭或者野鸭，傍晚点着不太旺的荆柴火，煮了两只吃掉。第三天，他找点儿营生干，用高大的芦苇盖了一间茅屋。第四天，他吃了剩下的两只海番鸭。第五天，他折掉茅屋，巧思构想一间更为精致的房子。第六天……”

　　“够了，”于贝尔说道，“我明白了；亲爱的朋友，这书你可以写。”说罢便走了。

　　户外夜色弥漫。我整理一下书稿，没有吃晚饭就出了门；约摸八点钟，我来到安棋尔的家中。

　　安棋尔刚吃完几个水果，还没有离开餐桌。我到她的身旁坐下，动手替她剥个橙子。有人送来果酱，等到又剩下我们两个人，安棋尔拿起一片面包，一边替我抹果酱黄油，一边问道：

　　“您今天做什么啦？”

虚阁网(Xuges.com)