虚阁网 > 海明威 > 战地钟声 | 上页 下页
七〇


  “很好。”巴勃罗说,煞有介事地点点头。

  “你有主意了?”跟别人一起打牌的奥古斯丁抬头问道。

  “对,”巴勃罗说,“很多主意。”

  “你在哪里找到的?在酒缸里?”奥古斯丁追问。

  “也许,”巴勃罗说,“谁知道?玛丽亚,你把酒缸加满好吗?”

  “这酒袋里应该有些好主意吧,”奥古斯丁转身对着打牌的人说,“你怎么不钻进去找找。”

  “不用,”巴勃罗随和地说,“我到酒缸里找。”

  罗伯特·乔丹想,他也不想上轮子啦。轮子上肯定没人。看来你不能在那轮子上待得太久。也许那轮子会要人命的。庆幸的是我们下来了。我两次被弄得晕头转向。可那些酒鬼和真正卑鄙而残忍的家伙,却会在上面一直待到死。它先朝上面转,每次转得都不同,接着朝下转。他想,让它转吧。他们没法再叫我上去啦。不,格兰特将军,我离开这轮子啦。

  比拉尔正坐在炉火旁,她把椅子转了个向,好可以看到背对她的两个人的牌。她正看着。

  罗伯特·乔丹想,真是奇怪,刚才还剑拔弩张,一下子变成正常的家庭生活场景了。原来是因为这该死的轮子要往下转,这才把你难住啦。他想,可是我离开这轮子了,谁也别想再叫我上去啦。

  他想,两天前,我根本不认识比拉尔、巴勃罗以及其它那些人。世界上也根本没有玛丽亚这姑娘,那时的世界确实是简单多了。我从戈尔茨那儿得到的命令十分明确,尽管有些困难和严重的后果,不过完全可以执行。炸桥以后,我回不回前线都行,回去的话,我要请几天假去马德里。这次战争中没谁休过假,不过我一定要在马德里待几天。

  他想,到了马德里,我要买几本书,到佛罗里达旅馆去开一个房间,洗个热水澡。要是莱昂内萨乳品店或者大马路附近的铺子里有艾酒的话,我要让茶房刘易斯去买一瓶;洗完澡,我要躺在床上看书,喝两杯艾酒,然后打电话到盖洛德饭店,看能不能到那里吃饭。

  大马路饭店的饭菜实在差劲,他不想到那儿去吃,并且还得早去,去晚了什么都没得吃了。而且,那里还有很多他认识的记者,他不想闷不作声。他要喝点艾酒,使自己健谈,然后到盖洛德饭店和卡可夫一起吃饭,那里有好菜和地道的啤酒,他要打听一下战况。

  他第一次去盖洛德的时候,并不喜欢这家由俄国人接管的马德里大饭店,因为在一个被围困的城市里,它显得过于奢华,菜肴太好,在战争期间,人们的谈吐也太过玩世不恭。不过我很善变,他想。既然你完成了这样的任务回来,可以吃上山珍海味,那为什么不饱饱口福呢?他当初第一次听到这话时,觉得玩世不恭,结果现在觉得这话说得倒对。他想,等任务完成以后,这个在盖洛德饭店倒是个聊天的话题呢。对,等这任务完成以后。

  你能带玛丽亚到盖洛德饭店去吗?不,你不能。不过,你可以把她留在旅馆里,让她洗个热水澡,在那儿等你回来。对,你可以这么办,可以向卡可夫介绍完她的情况之后再带她去,这样他们就会对她产生好奇,想看看她这个人。

  也许你根本不会到盖洛德饭店去。你可以在大马路饭店吃了饭,匆匆赶回佛罗里达旅馆,可是你明知道自己是想到盖洛德饭店去的,因为你想再看看那里的一切;你想在炸桥之后再吃吃那里的好菜,看看那里奢华的环境。然后你回到佛罗里达旅馆,玛丽亚会在那儿等你。当然啦,炸了桥以后,她会在那儿的。炸桥结束以后。对,炸了桥以后。要是他干成了,他该有资格去盖洛德饭店吃一顿。

  你在盖洛德饭店能遇到西班牙著名的工农出身的指挥官,战争一开始,这些人没受过任何军事训练就拿起了武器。你还发现他们之中不少人会讲俄语。几个月前,他第一次为此感到失望,他自己也由此愤世嫉俗起来,但是等他知道了事情的真相,也就释然了。他们是工人和农民嘛。他们参加了一九三四年的革命,革命失败后,他们被迫流亡国外,逃到俄国,他们被送进军事学院——共产国际办的列宁学院,接受必要的指挥作战的军事训练,准备下一次战斗。

  [①一九三四年十月四日深夜,西班牙工人总罢工开始,全国近一百万人参加,在许多地方发展为武装冲突。]

  共产国际在那些地方教育了他们。在革命中,你不能让局外人知道是什么人帮助你的,也不能让他们知道有人了解的情况超过他该了解的范围。他懂得了这一点。如果一件事大体正确,那说谎也就不那么重要了。他起初不愿说谎,他憎恨说谎,可后来,他变得爱说谎了。这是圈里人避免不了的,这也是十分腐败的行径。

  你就是在盖洛德饭店知道那个“农民”伐伦廷·冈萨雷斯从来没有当过农民,却当过西班牙外籍军团的中士,后来开了小差,跟阿布德·艾尔·克里姆一起作战,后来跑了。那算不了什么。他为什么不可以呢?在这种战争中,就需要这种农民领袖,而真正农民出身的领袖很可能太像巴勃罗,反而让人受不了。你等不到出现真正的农民领袖,而他一旦出现,他身上的农民习气可能太多。所以你得制造一个。说到这一点,当初他看到“农民”冈萨雷斯时,只见他长着黑胡子和黑人般的厚嘴唇,瞪着眼睛,目光如炬,他觉得这个人可能会像真正的农民领袖一样惹出麻烦来。他上次见到冈萨雷斯的时候,发现他似乎真的相信了自己是个农民。他是个勇敢而坚强的人,谁也没有他勇敢。可是上帝,他的话太多啦。他激动的时候什么话都说得出来,完全不顾后果,而这种后果已经不少了。即使是在看似毫无希望的情况下,他仍然是个了不起的指挥官。对他来说,从来没有毫无指望的情况,即使遇到那种情况,他也会扭转局面。

  [①阿布德·艾尔·克里姆从一九二〇年起领导摩洛哥的柏柏尔人起义,曾多次挫败西班牙殖民地部队,一九二六年被法西联军打败,被俘,被流放到法属留尼汪岛。一九四七年,逃至开罗。摩洛哥独立后,国王穆罕默德五世于一九五八年给他民族英雄的称号。一九六二年,他宣称要回国,未果,于翌年去世。]

  你在盖洛德饭店还遇见了加利西亚人恩里克·利斯特,那个平凡的石匠,他现在指挥一个师,也会讲俄国话。你还遇见过那个细木工,安达鲁西亚人胡安·莫德斯托,最近刚给他指挥一个军团。他在圣玛丽亚港没学过俄语,不过如果他们为细木工开设一所贝利兹语言学校的话,他会去学的。他是个最受俄国人信赖的青年军人,因为他是个真正的党员,“百分之百的”的党员,他们用这美国的词儿很骄傲。他比利斯特和“农民”聪明多了。

  [①圣玛丽亚港在西班牙南端重要海港加的斯附近。]

  [②美国教育家查尔斯·贝利兹生于一九一三年,于二十世纪三〇年代创办贝利兹语言学校,陆续编辑出版有“贝利兹教学法”的各种外语课本、外语自修课本、词典、语言教学用唱片及影片等。]

  当然啦,你想受到全面的教育,盖洛德饭店正是你所需要的场所,你在那儿能了解全部实情,而不是想象中的情况。他想,他还刚开始受教育呢。他不知道自己要不要长期地学习下去。盖洛德饭店就很好,正是他需要的。他在盖洛德饭店的见闻让他有了正确认识事物的信念。他想知道真实的情况,而不是假想中的情况。战争中从来都有谎言。不过关于利斯特、莫德斯托与“农民”的真相可比谎言和传奇好多了。得了,总有一天他们会对大家说明真相的,而现在,他高兴的是能亲自从盖洛德饭店了解真相。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页