狗年月(178)_君特·格拉斯

一七八

　　“一个很短的故事，因为我们如此幸运地坐在一起。从前有两个男孩。这一个男孩出于友情，送给另一个男孩一把妙不可言的小折刀。那个接受礼物的男孩用这把赠送的小折刀做这样那样的事情。有一次，他用同一把小折刀划破了自己的上臂和这个出于友情自愿伸出的上臂。就这样，这两个男孩成了歃血为盟的兄弟。可是有一天，当那个男孩，即那个接受了小折刀这件礼物的男孩想把一块石头扔进河里，但又找不到一块往河里扔的石头时，就把这把小折刀扔进了河里。小折刀从此也就永远消失了。”

　　这是一个引起马特恩深思的故事。他们现在又在路上了：沿着奥格斯堡街往上，走过纽伦堡街。这位吸烟者本想往右拐，去参观兰克贷，拜访一位他称之为亚历山大侯爵的人，但这时，他发现马特恩在闷闷不乐地沉思，便想给他和这条刚刚失而复得的狗以活动的余地。他们沿着富格尔街往上走，横穿诺伦多夫广场，以便接着从左边去比洛街。人们在露天也可以抽烟。

　　“您就说说吧。”这是马特恩在讲，“我觉得这个小折刀的故事似乎非常熟悉。”

　　“不奇怪，我的朋友，”嗓音沙哑的黄金小嘴回答，“这个故事几乎可以说是一个教科书上的故事。这个故事谁都知道。甚至就连圆桌旁那些先生也在适当的地方连连点头，因为他们知道这个故事。”

　　马特恩在猜想那弦外之音，在钻着深深的洞，这些洞一定会挖掘到这个谜团的意义和内容：“那么象征内容呢？”

　　“真的！一个平平常常的故事！亲爱的朋友，我请求您。两个男孩，一把小折刀和一条河。这是一个小故事。这种故事您在任何一本德语教科书中都可以找到。既有道德教育意义，又容易记住。”

　　尽管自从他决定用譬喻描述的方式提到这个故事以来，这个故事使马特恩的心情轻松了一些，但马特恩仍然反驳道：“您过高估计了德语教科书的质量。现在里面仍然有糟粕。没有人给年轻人正确地讲清过去，等等。纯粹是骗人的故事！无非是骗人的故事罢了。”

　　黄金小嘴含着香烟微笑道：“亲爱的好朋友，我的教科书故事尽管非常富于道德教育意义，很容易记住，但同样也是一个骗人的故事。您看这边，这个寓言的结尾会报道：那个男孩把小折刀扔进了河里。它从此也就永远消失了。可是，我这儿有什么？好啦！您仔细瞧瞧。过了这些年后，它变得其貌不扬了。怎么样？”

　　在伸开的手上，就像从空中抓来的一样，放着一把生锈的小折刀。马特恩、狗和黄金小嘴站在灯笼下，灯笼正俯身看着这件物品。该物品曾经有三个刀刃、一个开塞钻、一把锯和一个销子。

　　“依您看，这就是您故事中出现的那一把吧？”

　　黄金小嘴兴高采烈，随时准备用乌木拐杖表演绝活，他肯定了这一切。“就是我那教科书骗人故事里的那把小折刀！我请求您，绝对不要再对德语教科书讲丝毫坏话。它不好，然而适用。为了那种难以忍受的、正在伤害一种还是天真烂漫的情感的真相，人们必须删去大多数噱头，就像刚才这把失而复得的小折刀之类的噱头。不过德语教科书，它们的味道好闻，有道德教育意义，容易记住。”

　　本来，“比洛小屋”就想拥抱这三个搭档，本来，黄金小嘴就想把这把失而复得的小折刀放回空中，放回他那宽敞的道具间，本来，匆匆浮现的幻想就看见这三个搭档，站在柜台桌旁或者坐在绿色沙龙里，本来，“比洛小屋”就要咬住他们，到黎明时分才放他们走——因为在使徒教堂周围，没有一家餐馆善于用更好的胃把顾客留在自己店里——这时，他脑海里突然浮现出一种施主的念头。

　　当他们越过路堤，以便从右边往上走，受到波茨坦大街的暴力制约时，黄金小嘴——赐予——捐助——馈赠表述道：“亲爱的朋友，您注意，这个夜晚——几乎没有乌云，月光如洗——在慷慨大方地说：您收下吧！——虽然咱们俩再也不是小男孩了，尽管用这种生锈的刀刃割上臂，也就是说，结下歃血为盟的手足之情可能很危险，您还是收下吧。这是发自内心深处的声音。”

　　深夜，五月份这个月使所有的林阴大道和公墓、使动物园和克莱斯特公园枝繁叶茂，在这时，马特恩在已经得到一只返老还童的狗之后，又得到一个分量不轻——而且正像他不得不看到的那样——夹得很紧的小折刀。他着实好好地感谢了一番，但他不能白拿，好像是作为回赠，对黄金小嘴嗓子完全沙哑的喉咙表示真诚的担心：“我很高兴。我可不是不通人情的人，决不会要求不可能做到的事情，不过，每抽三支烟您应当歇一下。虽然认识您还不到两个小时，但尽管如此，我还是要说。很可能您觉得既可笑，又讨厌，但我还是感到万分忧虑。”

　　当这个吸烟者一再提到他慢性沙哑症的真正根源就是那个寒冷的一月份时——那个月的严寒骤然间变成了融雪天气——这样做又有什么用呢？马特恩继续谈论黄金小嘴称之为既无害、又是生活中必不可少的香烟的罪责。“亲爱的朋友，今天不。认识您使我兴奋。可是明天，对，明天，我们就会过清心寡欲的生活。所以，让我们到酒店里去休息吧，因为我已经承认：一杯热柠檬汁会使我和我的喉咙感到舒服。在那儿，这个用木板隔开的房间，一家肯定是临时性的酒店，但仍然是一家酒店，它可以接待咱们俩和狗。您应当有您的啤酒和您的烧酒。给我端上平常那种柠檬汁。喂这条善良的狗嘛，不用煎肉饼，就用维也纳小香肠，不用成蛋，就用猪肉冻——这个世界真是太富足了！”

　　这是一种什么样的背景啊！在幕后，咄咄逼人的是体育馆，是一个粮仓，粮仓的麦子已经脱粒。充斥前景的是为各行各业服务的木板售货棚，其间还夹杂着一些废墟和空地。这一个售货棚可望有碰巧买到的便宜货。第二个售货棚准备的是洋葱板油烤羊肉块，油煎香肠连同永不消失的咖喱粉味。在这里，女土们白天可以让人挑起编织物上漏掉的脱针。第四个售货棚让人对赢得赌马充满希望。而第七个由几个棚屋部件凑起来的隔板屋——名叫“克茨·燕妮”——应当成为这三个搭档的最新环境。

　　可是在他们进入酒店休息之前，马特恩想好了一个问题，这个问题不愿意在第七个售货棚中说出，它要在五月间的和风中一展身手：“您说一说，这把小折刀——现在它可是属于我了——您是从哪儿得来的？我简直无法想像，这会是同一把，是另外那个男孩——我指的是故事中那个男孩——据说已扔进了河里的那一把小折刀。”

　　本来，黄金小嘴就要用散步手杖的象牙柄钧着门把手——他用这种办法打开所有酒店的大门，打开安娜·海伦妮·巴尔富斯的酒店，打开劳费尔斯贝格尔的“白色黑人”和“保罗游乐场”，差一点打开“比洛小屋”——本来，那家并非草率从事、称作“克茨·燕妮”的酒店的老板娘燕妮已经在盼着新客人——她预感到谁会来，已经开始榨柠檬汁——这时，黄金小嘴粗糙的声带送出了解释性的话语：“您能够继续听我讲吗，亲爱的朋友？我们已经谈到，现在也在谈论小折刀。每一把小折刀都曾经是、尤其在刚开始时是新的。然后，每把小折刀都派上用场，要么当做它本身和应当成为的东西，要么与它本来的目的大相径庭，被当作镇纸、配衡体，或者——在缺少投掷的石头子儿时——当做被投掷的物品。每一把小折刀总有一天会丢失。要不是被偷掉，被遗忘，被没收，就是被扔掉。可是现在全世界现存的小折刀，有一半都是被找到的刀子。这些刀子又可以分为平平常常找到的和在有利的情况下重新找到的。我找到的那把刀就属于这一类。我找到它，是为了把它转交给您——这把小折刀原来的主人。要不，您大概是想在这儿，在帕拉斯街和波茨坦街街口，在这儿，面对历史性的和现实的体育馆，在这儿，在这个木板售货棚吞进我们之前，一口咬定：您从未有过一把小折刀，此外，也从未丢失过、遗忘过或者扔掉过一把小折刀，最后，您刚才也不会重新找到小折刀吧？在这种情况下，我要筹备这次重新找到失物的小型庆祝会就有困难了。在我的教科书故事中说道：小折刀掉进河里，从此便永远消失了。‘永远’是撒谎！因为有吃掉小折刀的鱼，后来这些鱼死了，摆在厨房用的桌子上；再说，有一些普通的挖泥船，这些挖泥船把所有的东西都挖了出来，因此也就把被扔掉的小折刀挖了出来；此外，还有偶然性，不过这一次并非偶然。好多年了——不妨讲讲我作出的努力——好多年了，我不惜代价，递交了一道又一道的呈文，我无所顾忌地向所有河流整治委员会的大小官员行贿，最后由于波兰当局让步，我才得到了这个了却心愿的许可：在维斯瓦河口——因为就您和我所知，那把小折刀被扔进了维斯瓦河——华沙一个中央部门专门为我派了一艘挖泥船，大致是在那里，把这个发掘对象挖了出来。就在那里，小折刀于一九二六年三四月间销声匿迹。那个地方位于尼克尔斯瓦尔德村与希温霍尔斯特村之间，但是靠近尼克尔斯瓦尔德堤坝。这是一件何等明确的发掘物啊！此外，我还让人在瑞典的南部海岸和波的尼亚湾挖了好几年。赫拉半岛的水位上涨地带也由我出资，而且由我监工，挖了又挖。所以，为了结束发掘对象这个题目，我们有理由可以讲：把小折刀扔进河里是毫无意义的。每条河都无条件地交还小折刀。对，不仅仅是小折刀！把尼怕龙根宝藏沉人莱茵河，也是同样毫无意义的。因为有一个对这个惶恐不安的民族储藏的宝物怀有浓厚兴趣的人会到这里来——大体上同我对小折刀的命运感兴趣一样——尼伯龙根宝藏会重见天日，而且——同小折刀相反，小折刀的合法持有人就在活着的人们当中——进入相关的国家博物馆。可是现在，匆匆忙忙之间已经聊得够多的了。请别客气！只希望您耐着性子听我小小的建议：您就多关心一点这个刚刚失而复得的财产吧。您可别像当初把它扔进维斯瓦河那样，今天把它扔进施普雷河啊。尽管施普雷河会比那条您在其岸边长大的维斯瓦河还要不加反抗地把它交出来——如今，人们从您的言谈话语中还能听出这个意思来。”

　　马特恩再一次站在柜台桌旁，狗趴在地上，他左手握着啤酒杯，右手握着双层粮食烧酒杯。当他苦思冥想：他到底是从哪儿知道，他到底是从哪儿……时，黄金小嘴正同这家往常空空荡荡的酒店的老板娘演完一出问候戏。在这出戏中，诸如“心肝儿燕妮、燕妮安慰和最亲爱的燕妮”之类的称号表明，柜台后面那位瘦瘦的女人对于黄金小嘴所具有的意义，比木板棚屋的四壁所能容纳的还要多。趁这个身穿肥大羊毛衫、形容枯槁的瘦高个女人把一半的柠檬汁喝掉的工夫，有人使马特恩确信：此外，这个燕妮还是那个有银戒指的燕妮，那个冰雪女王：“尽管如此，我们还是不愿叫她安古斯特里，因为她这个真正的名字会使她情绪忧伤，想起比丹登格罗来，也许您已经听到过这位先生的情况吧。”

　　马特恩在内心深处一直在抱怨这把小折刀，他拒绝用这个无法形容的吉卜赛人名字来加重自己回忆能力的负担，拒绝鉴定一个小小的银戒指。对于他来说，这个备受赞美的燕妮——这一点倒是一眼就看出来了！——只不过是低级娱乐场里一个衰老无用的普通女人罢了。这是一种有洞察力的观察，这种观察为木板售货棚的室内陈设所证实：如果说在“保罗游乐场”里扁鼻子拳击家和棒球接球手的照片构成图片装饰的话，燕妮则用一个伴舞队跳破的芭蕾舞鞋来装饰她的售货棚。它们已经是变浅的淡红色，过去的银白色和天鹅湖般的白色。这些舞鞋在低矮的天花板上晃动着。当然还有这个吉赛尔或者那个吉赛尔的照片。黄金小嘴用善于讲课的手指指着阿蒂迪德舞姿和阿拉贝斯克舞姿说：“左下方是德格。总是抒情的，总是抒情的！在那儿，是斯费娃·克勒尔、斯科里克，玛丽亚·弗里斯在扮演她第一次的重要角色——杜尔西内娅①。在那儿，在不幸的勒克勒尔克旁边，是我们的燕妮·安古斯特里同她的舞伴马尔策尔。当时这个人，在燕妮跳园丁之女时有一个很普通、很容易记的名字，叫做芬谢尔。”

　　--------
　　①《堂吉诃德》中的养猪女郎，堂吉诃德的意中人。

虚阁网(Xuges.com)