虚阁网 > 村上春树 > 天黑以后 | 上页 下页
二十七


  “也不是每次,时不时地。”

  “时不时怕也够受的!”

  玛丽默默地摸猫。

  “那么你呢?”高桥问。

  “过敏?”

  “嗯。”

  “那类名堂我一概没有。”玛丽说,“从没得过病……所以,在家里姐姐是敏感的白雪公主,我是壮壮实实的放山羊的姑娘。”

  “白雪公主一家不需要两个。”

  玛丽点头。

  高桥说:“不过,健康的牧羊姑娘不错嘛,不用介意什么新涂旧涂的油漆。”

  玛丽目视高桥:“事情没那么简单。”

  “事情当然没那么简单。”高桥说,“这个我清楚……我说,这里不冷?”

  “不冷,不怕。”

  玛丽又揪下一块金枪鱼三明治给小猫。小猫看样子饿坏了,吃得甚是专注。

  高桥一时拿不定主意是不是该提起那件事,但最终决定说出:“说实话,有一次——仅仅一次——我跟你姐姐单独谈得很深入。”

  玛丽看他的脸:“什么时候的事?”

  “今年四月间吧。傍晚我要找东西,路过TowerRecords②,在那前面突然碰见浅井爱丽。我一个人,她也一个人。极普通地站着聊了一会儿,但要说的话太多,就进了附近一家咖啡馆。最初聊的都是不咸不淡的日常闲话,无非高中同学相隔好久在路上碰见聊的那些——谁谁怎么怎么样啦。不料后来她提出改去能喝酒的地方,说起了相当深入的个人话题。怎么说呢,她好像有很多话想说。”

  “深入的个人话题?”

  “是的。”

  玛丽显出十分费解的神色:“她怎么会对你说那种话呢?印象中你同爱丽并不那么亲密……”

  “你姐姐和我当然不特别亲密。两年前和你一起去宾馆游泳池时才第一次像样地交谈,我甚至怀疑她是否知道我的全名。”

  玛丽默不作声,继续抚摸膝上的猫。

  高桥说:“不过,当时她肯定想对谁说话来着。按理那种话本该对要好的女友说才是,可你姐姐好像没有能够推心置腹的女友,所以才选中了我,大概。碰巧罢了,谁都无所谓的。”

  “可是为什么选你了呢?据我所知,她应该一向不缺男朋友的。”

  “肯定不缺。”

  “可偏偏对在路上不期而遇的你,也就是说对不怎么亲密的人说了个人心里话,这是为什么呢?”

  “是啊……”高桥就此略加思索,“怕是因为我看上去没什么害处吧?”

  “没害处?”

  “就是说即使一时交心也构不成威胁。”

  “不好明白啊!”

  “就是说,”高桥难以启齿似的吞吞吐吐,“说来奇怪,我时常被误认为是同性恋者,在路上时常有不相识的男人向我打招呼、引诱我。”

  “其实不然?”

  “我想我大概不是……但不管怎样,过去就有人向我说心里话。无论男女,即使不怎么要好、甚至素不相识的人都向我公开心里非同一般的秘密。怎么回事呢?又不是我想问那些事。”

  玛丽在脑袋里咀嚼他的话,然后说道:“总之,爱丽对你说出心里话了?”

  “嗯。心里话,或者不如说是个人话题。”

  “比方什么?”玛丽问。

  “比方……对了,比如家人的事。”

  “家人的事?”

  “比方说。”高桥说。

  “那里边也包括我喽?”

  “是啊。”

  “具体说来?”

  高桥约略考虑了一下该怎么说。“比如……她想和你更要好些。”

  “想和我更要好些?”

  “她好像觉得你有意和她保持距离,自从过了某个年龄以来。”

  玛丽用手心轻轻包拢小猫,微微的温煦传递到她手上。

  “可是,即使保持适当距离,人与人不也可以要好的么?”玛丽说。

  “当然,”高桥说,“那当然可以做到。问题是对于某种人来说是适当的距离,对于另一种人则未免过长——这类情况可能也是有的。”

  一只褐色的大猫不知从哪里赶来,往高桥脚上蹭脑袋。高桥弯腰摸猫,丛衣袋里掏出鱼肉山芋饼,撕开塑料包装,分一半给它。猫津津有味地吃了起来。

  “那就是爱丽怀有的个人问题?”玛丽问,“就是说,没办法和妹妹进一步要好?”

  “那是她个人问题里面的一个,不止这个。”

  玛丽默然。

  高桥继续道:“跟我说话的时间里,浅井爱丽吃了所有种类的药。手袋里全是药,一边喝番茄汁伏特加一边像吃花生米一样一粒一粒地吃药。我当然认为是合法药品,可是用量不正常。”

  “她那人是药物迷,过去就那样,越来越严重。”

  “应该有人劝阻。”

  玛丽摇头:“药,算卦,减肥——就她来说,谁也劝阻不了。”

  “我委婉地说,是不是最好找专科医生看看,例如精神疗法专家或精神科医生。可她似乎完全没有前去就医的念头,或者不如说压根儿就没觉察出自己身上发生了什么。因此,怎么说呢,作为我也相当放心不下——浅井爱丽到底怎么样了呢?”

  玛丽面露难色。“那种事,打电话直接问本人不就得了?如果你真正关心爱丽的话。”

  高桥轻叹一声:“这就回到今晚一开始所说的了。我往你们家打电话,浅井爱丽接起,我真不知道到底该怎么说、说什么好。”

  “两人当时不是喝着酒亲密地说了那么长时间吗?而且说的是深入的个人话题!”

  “呃,那倒是那样的。不过,虽说是说了,但实际上我那时几乎没开口,基本上是她一个人说,我只是哼哼哈哈地听着。况且,我觉得现实中我能为她做的,好像并不是很多。就是说,除非在更深层次上有个人交往……”

  “作为你又不想深入到那个地步。”

  “莫如说……我想我是做不到的。”说着,高桥伸手去搔猫的耳后,“或许应该说没那个资格。”

  “直截了当说来,你对爱丽无法怀有深到那个程度的关心?”

  “如果那么说,浅井爱丽对我也不是说就有深度关心。刚才也说了,她只是想找个人说话。对她来说,我不过是一堵能够适当哼哈作答的、多少有点人情味儿的墙壁罢了。”

  “这且不说,你对于爱丽有还是没有深度关心?Yes还是No?”

  高桥不知所措似的轻搓双手。微妙的问题。如何回答非常困难。

  “Yes,我想我对浅井爱丽怀有关心。你的姐姐拥有极其自然而然地闪光的东西,那种特殊的东西对于她是与生俱来的。例如,我们两个喝着酒亲切交谈的时间里,大家都眼盯盯地看着,大概心里在想,那般美貌的女子为什么和我这样其貌不扬的男人在一起呢?”

  “可是……”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页