虚阁网　>　村上春树　>　世界尽头与冷酷仙境　|　上页　下页

一〇二

“喜欢烧菜？” 　　“自十九世纪以来，烧菜这东西几乎没有进化。至少美味佳肴的做法是这样。材料的鲜度、工序、味道、美感，这些永不进化。” 　　“这柠檬酥很好吃，”她说，“还能吃？” 　　“没问题！”若是柠檬酥，吃5个都不在话下。 　　我喝了葡萄汁，吃了柠檬酥，喝了蒸馏咖啡。柠檬酥确实可口。饭后甜品这东西必须这样才行。蒸馏咖啡口感甚是厚润，仿佛可以盛在手心。 　　我们刚把所有的东西一古脑儿投入各自巨大的空洞，领班厨师前来致意。我们告诉他非常满意。 　　“承蒙吃这么多，作为我们也算做得值得。”厨师说道，“即使意大利，能吃这许多的也没有几位。” 　　“谢谢。”我说。 　　领班厨师回制作间后，我们叫来男侍，各要一杯蒸馏咖啡。 　　“食量上能同我分庭抗礼而又泰然自若的人你是第一个。”女孩说。 　　“还能吃哩。” 　　“我家有冷冻比萨饼和一瓶帝王牌威士忌。” 　　“不坏。”我应道。 　　她的家果然离图书馆很近，房子是小型商品住宅，独门独院。大门像模像样，还有块足可供一人睡觉那么大的院子。院里看样子几乎见不到阳光，但一角仍好端端长着一棵杜鹃，一直长到二楼。 　　“房子是结婚时买的。”她说，“分期付款，用丈夫的生命保险金支付。本打算要个孩子，一个人住太大了。” 　　“也许。”我坐在沙发上打量房间，她从电冰箱里拿出饼放进电烤箱。然后把帝王酒和杯子、冰块放在客厅茶几上。我打开组合音响机，按下盒式磁带放唱键。我随意挑选的磁带里有杰克·马柯夫、迈尔斯·戴维斯和维顿·凯莱等人的音乐。饼烤好之前，我一个人边喝威士忌边听《后卫队员》和《有装饰的四轮马车》。她则为自己打开葡葡酒。 　　“喜欢旧爵士乐？”她问， 　　“上高中时专门蹲酒吧听这玩艺儿来着。” 　　“不听新的？” 　　“从《警察》到嘭嚓嚓，什么都听。人家让我听的。” 　　“自己不大听？” 　　“没必要。”我说。 　　“他——去世的丈夫——也总是听过去的音乐。” 　　“像我。” 　　“是啊，确有点像。是在公共汽车里给人打死的，用铁花瓶。” 　　“因为什么？” 　　“在车上看了一眼使发胶的小伙子，对方手拿铁花瓶劈头就打。” 　　“小伙子干吗拿什么铁花瓶？” 　　“不知道。”她说，“想不出来。” 　　我也想不出来。 　　“居然被人打死在公共汽车上，你不认为死得太惨了？” 　　“的确，是够可怜的。”我表示赞同。 　　饼烤好后，我们各吃一半，并坐在沙发上喝酒。 　　“想看独角兽头骨？”我试着问。 　　“嗯，想看。”她说，“真带来了？” 　　“复制的，不是真品。” 　　“那也想看。” 　　我走到外面停车处，从车后座取回旅行包。10月初平和的夜晚，令人心旷神怡。原来布满天空的云断断续续地散开，从中透出近乎圆满的月。看来明天是个好天。我折回沙发，拉开旅行包，取出用浴巾缠着的头骨，递给她。她把葡萄酒杯放在桌面，仔仔细细地观察头骨。 　　“不简单！” 　　“头骨专家做的。”我喝着威士忌说。 　　“简直真的一样。” 　　我止住磁带，从包里掏出那双火筷敲了敲头骨，“咕——”声音一如上次，干巴巴的。 　　“怎么？” 　　“头骨的声音各不相同。”我说，“头骨专家能够从声音中读解出各种各样的记忆。” 　　“妙！”说着，女孩自己也用火筷敲了下头骨，“不像复制品。” 　　“一个相当执著的怪人制作的嘛。” 　　“我丈夫的头盖骨完全碎了，声音肯定发不准确。” 　　“难说，不好估计。” 　　她把头骨放在桌上，举杯喝葡萄酒。我们在沙发上肩靠肩干杯，眼望着头骨，血肉尽失的独角兽头骨，看上去既像朝我们发笑，又似乎正在尽情地大口吸气。 　　“放支音乐！”她说。 　　我从磁带堆里抽出一盒大致合适的，塞进音响，按下键，返回沙发。 　　“这儿可以么？要不然上二楼？”她问。 　　“这里可以。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页