山之音(29)_川端康成

二十九

　　英子有点失措，说：

　　“不过，最近他不说了。最近他不谈他妻子的事了。”

　　信吾几乎气得浑身发抖。

　　信吾意识到修一所说的，是菊子的身体。

　　难道修一要新婚的妻子去当娼妇吗？如此无知，真是令人震惊啊！信吾觉得这里似乎还存在着更可怕的精神上的麻木不仁。

　　修一连妻子的事也告诉了绢子和英子，这种有失检点的行为，大概也是来自这种精神上的麻木吧。

　　信吾觉得修一十分残忍。不仅是修一，连绢子和英子对待菊子也是十分残忍。

　　难道修一感受不到菊子的纯洁吗？

　　信吾脑海里浮现出身段苗条、肌肤白皙的么女菊子那张稚嫩的面孔来。

　　信吾也意识到由于儿媳妇的关系，自己在感觉上憎恨儿子，有点异常，但他却无法抑制自己。

　　信吾憧憬着保子的姐姐。这位姐姐辞世之后，他就和比自己大一岁的保子结了婚，自己这种异常难道潜流在自己生涯的底流，乃至为菊子而愤怒吗？

　　修一很早就有了情妇，菊子不知从何妒忌起了。但是，在修一的麻木和残忍的影响下，不，也许因此反而唤醒了菊子作为一个女人的欲念。

　　信吾觉得英子是个发育不健全的姑娘，比菊子还差些。

　　最后，信吾缄口不言了。或许是自己某种寂寞的情绪抑制住自己的愤怒？

　　英子也默默无言，脱下了手套，重新整了整自己的秀发。

　　四

　　一月中旬，热海旅馆的庭院满园樱花怒放。

　　这就是常说的寒樱，从头年岁暮就开始绽开。信吾却感到自己仿佛处在另一个世界的春天里。

　　信吾误把红梅看作红桃花。白梅很像杏花或别的什么白花。

　　进入房间之前，信吾已被倒影在泉水里的樱花所吸引，他走向溪畔，站在桥上赏花。

　　他走到对岸去观赏伞形的红梅。

　　从红梅树下钻出来的三四只白鸭逃走了。信吾从鸭子黄色的嘴和带点深黄的蹼上，也已感受到春意了。

　　明天要接待公司的客人，信吾是来这里做准备工作的。办理了旅馆的手续，也就没什么特别的事了。

　　他坐在廊道的椅子上，凝望着盛开鲜花的庭院。

　　白杜鹃也开花了。

　　浓重的雨云从十国岭飘了下来，信吾走进房间里了。

　　桌上放着两只表；一只怀表、一只手表。手表快了两分钟。两钟表很少走得一样准确。信吾不时惦挂着。

　　“要是总放不下心，带一只去不就成了吗？”保子这么一说，他也就觉得在理，可这已是他的长年习惯了。

　　晚饭前下大雨，是一场狂风暴雨。

　　停电了。他早早便就寝了。

　　一觉醒来，庭院里传来了狗吠声。却原来是倒海翻江般的风雨声。

　　信吾的额上沁出了汗珠。室内沉闷，却微带暖意，恍如春天海边的暴风雨，让人感到胸口郁闷。

　　信吾一边深呼吸，忽地觉得一阵不安，好像要吐血似的。六十寿辰这年他曾吐过少量血，后来安然无恙。

　　“不是胸痛，而是心里恶心。”信吾自己嘟哝了一句。

　　信吾只觉得耳朵里塞满了讨厌的东西，这些东西又传到了两边太阳穴，然后停滞在额头上。他揉了揉脖颈和额头。

　　恍如海啸的是山上的暴风雨声，又有一种尖锐的风雨声盖过这声音迫近过来。

　　这种暴风雨声的深处，传来了远远的隆隆声。

　　这是火车通过丹那隧道的声音。对，信吾明白了。肯定是那样。火车开出隧道的时候，鸣笛了。一

　　但是，听到汽笛声之后，信吾顿时害怕起来，他完全清醒过来了。

　　那声音实在太长了。通过七千八百米长的隧道，火车只需七八分钟。火车驶进隧道对面的洞口时，信吾似乎就听见了这种声音。火车刚一开进函南对面的隧道口时，旅馆距这边的热海隧道口约七百多米远，可怎么可以听见隧道里的声音呢？

　　信吾用他的头脑确实感觉到这声音，同时也感觉到这穿过黑暗隧道的火车。他一直感觉到火车从对面的隧道口驶到这边的隧道口。火车从隧道钻出来的时候，信吾也如释重负了。

　　然而，这是桩怪事。信吾心想：明天一早就向旅馆的人打听，或者给车站上挂个电话探询一下。

　　信吾久久未能成眠。

　　“信吾！信吾！”信吾也听到了这样的呼唤，既似梦幻又似现实。

　　只有保子的姐姐是这样的呼唤。

　　信吾非常兴奋似的，睁开了迟钝的眼睛。

　　“信吾！信吾！信吾！”

　　这唤声悄悄地传到了后窗下。

　　信吾一惊，猛然醒了过来。房后的小溪流水声很响。还扬起了孩子们的喧嚣声。

　　信吾起身把房后的木板套窗都打开了。

　　朝阳明晃晃的。冬天的旭日泼撒下恍如经过一阵春雨儒湿的暖和的辉光。

　　七八个去小学校的孩子聚集在小溪对岸的路上。

　　刚才的呼唤声，或许是孩子们互相引诱的声音吧。

　　但是，信吾还是探出身子，用眼睛去探索小溪这边岸上矮竹丛中的动静。

虚阁网(Xuges.com)