虚阁网　>　川端康成　>　山之音　|　上页　下页

二十七

保子吃惊地望了望房子和孩子。 　　房子想把洋伞折起来，可双手颤抖，伞骨仿佛折断了一二根。保子望着洋伞问道： 　　“下雨了吗？” 　　菊子走过来，把里子抱了起来。 　　保子正在让菊子帮忙把炖肉装在套饭盒里。 　　房子是从厨房门走进来的。 　　信吾以为房子是来要零花钱，实际上并非如此。 　　保子擦了擦手，走进饭厅，站在那里瞧了瞧房子，说： 　　“大年夜，相原怎么让你回娘家来啦。” 　　房子不言语，直淌眼泪。 　　“嘿，算了。分明是断缘份了嘛。”信吾说。 　　“是吗？可哪有大年夜被赶出来的啊？” 　　“是我自己出来的。”房子抽噎着顶了一句。 　　“是嘛，那就好。正想让你回家过年，你就回来了。我说话方式不好，向你赔不是。嘿，这种事来年开春再慢慢说吧。” 　　保子到厨房里去了。 　　保子的说话方式使信吾吓了一跳。不过他也感受到话中流露的母爱之情。 　　无论是对房子大年夜从厨房门走进娘家，还是对里子年初一大清早在黝黑的走廊上跑来跑去，保子都立即寄予同情。就算这种同情心是好的，可是却引起信吾的某种怀疑：这种同情心不是使信吾有所顾忌吗？ 　　元旦早晨，房子最晚起床。 　　大家一边听着房子的漱口声，一边等候她来吃早餐。房子化妆又花了很长的时间。 　　修一闲得无聊，就给信吾斟了一杯日本酒，说： 　　“喝屠苏①酒之前，先喝一杯日本酒吧。”他接着说，“爸爸也满头银发了。” 　　①日本人新年喝的一种药酒，传说是延用华佗的处方。 　　“哦，活到我们这把年纪的，有时一天就增添许多白发。岂止一天，眼看着就变成花白哩。” 　　“不至于吧。” 　　“真的。你瞧。”信吾稍稍把头探出去。 　　保子和修一一起瞧了瞧信吾的头。菊子也一本正经地凝视着信吾的头。 　　菊子把房子的小女儿抱在膝上。 　　三 　　为房子和她的孩子另加了一个被炉，菊子走到她们那边去了。 　　信吾和修一围着这边的被炉对酌对饮，保子把腿脚伸进了被炉里。 　　修一在家里一般不怎么喝酒，也许是元旦遇上雨天，也许是不知不觉地喝过量了，他仿佛无视父亲的存在，一味自酌自饮，眼神也渐渐变了。 　　信吾曾听说这样的事：修一在绢子家里喝得酩酊大醉，还让与绢子同居的那个女友唱歌，于是绢子哭了起来。现在看到修一的那双醉眼，就回想起这件事来了。 　　“菊子，菊子。”保子呼喊，“拿些蜜桔到这边来。” 　　菊子拉开隔扇，把蜜桔拿了进来，保子就说： 　　“喂，到这儿来吧。瞧这两个人问声不响只顾喝酒！” 　　菊子瞥了修一一眼，有意把话头合开，说： 　　“爸爸没有喝吧。” 　　“不，我在思考爸爸的一生呐。”修一像是说别人坏话似的嘟囔了一句。 　　“一生？一生中的什么？”信吾问道。 　　“很朦胧。硬要作结论的话，那就是爸爸是成功呢还是失败？”修一说。 　　“谁知道呢，这种事……”信吾把话顶了回去。 　　“今年新年，小沙丁鱼干和鱼肉卷的味道基本上恢复到战前的水平了。从这个意义上说，是成功了吧。” 　　“您是说小沙丁鱼干加上鱼肉卷吗？” 　　“是啊。估计就是这些玩意儿，不是吗？倘使你稍稍考虑爸爸这一生的话。” 　　“虽说是稍稍考虑。” 　　“唔。平凡人的生涯就是今年也要活下去，以便能再见到新年的小沙丁鱼干和青鱼子干呀。许多人不是都死了吗？” 　　“那是啊。” 　　“然而，父母一生的成败，与儿女婚姻的成败也有关联，这就不好办啦。” 　　“这是爸爸的实际感受吗？” 　　“别说了，元旦一大清早……房子在家里呐。”保子抬起眼睛，小声说。然后问菊子：“房子呢？” 　　“姐姐睡觉了。” 　　“里子呢？” 　　“里子和她妹妹也睡觉了。” 　　“唷唷，母女三个都睡了吗？”保子说着脸上露出了一副呆然的神色。一副老人的天真烂漫的表情。 　　厅门打开了，菊子走过去看了看，原来是谷崎英子拜年来了。 　　“唷，唷，这么大雨天你还来。” 　　信吾有点惊讶，可这“唷，唷”显得与方才保子的口气很协调。 　　“她说她不上屋里来了。”菊子说。 　　“是吗？” 　　信吾走到了门厅。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页