虚阁网　>　川端康成　>　生为女人　|　上页　下页

五一

11.名称 　　村松回大阪已经两个星期了。虽然已进六月，但天气忽凉忽热，仍然很不正常，而且，仿佛遇上了旱梅，有时接连几天不下雨。 　　禁止在多摩河钓鲶鱼的禁令已被解除，佐山一家人早起第一件事就是观看钓鱼的人们。到了晚上，还可以看见游船上的灯火。 　　音子在四五天前就去了住在片濑的哥哥家。她娘家在神田的那所房子已被战火夷为一片平地。她的哥哥被疏散到片濑后就再也没有搬回来。哥哥的子女现在都参加了工作，家里的生活还算勉强过得去。 　　音子若是一直留在东京不回大阪的话，应该听听哥哥的意见，至少也要告诉他一声。 　　音子原想带阿荣一起去的，可是，阿荣却摇头拒绝道：“我不去！在大阪的时候，妈妈给舅舅写信，他三言两语就给打发回来了。” 　　事实上也确实如此，每当音子求哥哥帮忙或请他出主意时，他总是推三阻四地逃避，唯恐惹上麻烦。音子哥哥一家的生活现在仍很拮据。 　　阿荣对舅舅一家从没有什么感情，她也未在佐山和市子面前谈起过舅舅。她担心那样会使自己难以再在佐山家住下去。 　　可是，她却几乎每天都对音子唠叨： 　　“妈妈，快去片濑吧。我们两个都在这儿会给人家添更多的麻烦。” 　　音子拜托市子一定要叫阿荣去一趟片濑。 　　“你的话她会听的。” 　　“谁知道呢？最近这孩子有点儿怪。” 　　今天，佐山正巧在家工作。他要整理调查材料，写辩护草稿等，三四之内不会去事务所。 　　市子终于说服了阿荣，今早打发她去片濑了。阿荣走之前，市子再三嘱咐她要乘小田急快车，这样，到江之岛以前就不用换车了。 　　“我不想住那儿，当天就回来行吗？”阿荣说道。 　　“行啊！” 　　阿荣到了片濑以后，音子来电话向市子道了谢。 　　音子不在，阿荣又出去了，家里又是从前的四个人了，而且佐山也在家，市子长长地舒了一口气。 　　市子望着院子，想看看上次的燕子飞回来没有。在草坪的尽头，刚刚修剪过的地方又冒出了新的草叶，上面还落着一只小白蝴蝶。它合着翅膀，偶尔还会扑闪几下，但全然没有飞去的意思。 　　市子发觉自己有些神经过敏，不该为小蝴蝶和燕子的出现而心神不定。她打算上三楼去跟妙子单独谈谈。 　　可是，妙子不在。 　　从窗缝射进的日光，将树影投在榻榻米上，房内显得有些阴森可怖。 　　乌笼里不见了小鸟。 　　“啊！” 　　桌子上收拾得干干净净，只见玻璃镇纸下压着一张纸条。 　　“请原谅，我是一个十恶不赦的女孩儿，我觉得自己实在是不可救药了。我本想结束自己的生命，但被宣判死刑的父亲在世期间……你们的大恩大德我永生难忘。我无法表达自己心中深深的歉意，实在对不起。小鸟我送到父亲那里去了，不知他会怎样责骂我呢！父亲的事还要麻烦先生多多费心，请千万不要抛下他不管。拜上。” 　　纸条上既无抬头，亦无署名。 　　妙子离家出走了。 　　她的字写得歪歪扭扭，像是喝醉了酒似的。 　　市子慌忙跑到了佐山的书房。 　　“喂，大事不好了！” 　　她用颤抖的手将妙子留下的信放在了佐山的稿件上。 　　“妙子不见了！” 　　“这字写得太乱，我看不清楚。” 　　“她写的时候大概十分匆忙……” 　　“究竟发生了什么事？” 　　“有些事她大概一时想不开。对了，最近客人很多，我也没顾得上她……” 　　“这孩子一向老实听话。她一旦离开这里，今后可怎么生活？是不是患了被害臆想症？” 　　“一定是因为阿荣……” 　　“这个‘十恶不赦’是什么意思？” 　　“是指偷偷离开了有恩于自己的家。难道她是去那小伙子的……” 　　“小伙子？也许是这么回事。那人怎么样？” 　　“不知道。我只是偶然看过一眼，像是个年轻学生……” 　　“真是怪事！她整天闷在家里，怎么会认识这个人？她也许跟她父亲一样，喜欢感情用事。不过，那人若是知道了妙子父亲的事还跟她交往的话，事情恐怕就不那么简单了。” 　　“你难道就这样看着不管？” 　　“你先别急。”佐山点燃了一支香烟。 　　“对了！她说要把小鸟送到父亲那里去，我们请小菅拘留所方面帮帮忙如何？” 　　“不行，也许她对父亲隐瞒了离家出走的事。” 　　“……” 　　“有的人是母亲在监狱里生下的，长大以后犯了罪，又进了监狱。这种情况叫作‘回老家’……” 　　“你太残忍了！” 　　“残忍？……我只是说有这种事而已，并没有说是妙子呀！她的母亲没有犯罪，而是父亲犯了罪。那时，她已经懂事了。虽然她那不叫‘回老家’，但有这样的父亲，孩子长到一定的年龄的话，总是担心被人叫这叫那的吧？或许，她是受到了外面世界的诱惑而出走的。” 　　“可是你瞧这字，事情没那么简单！”市子又看了看桌上妙子留下的信，“你根据这笔迹猜猜看。” 　　“你冷静一下！” 　　“我要是对她多关心一些就好了。这孩子所能依靠的只有我们，可是又不肯对我们说心里话，只是一个人受着罪恶感的折磨，实在是太可怜了！我曾问过她，是不是想见那小伙子……” 　　“……” 　　“你要是能多注意一下就好了。” 　　“注意什么？” 　　“这不是明摆着的吗？妙子和她父亲把你奉若神明，可你却……” 　　“我却怎么样？” 　　佐山有些火了。他为人十分谦和，但最忌讳人家的批评，哪怕是为一些微不足道的小事，他也受不了。何况市子从未用这种口吻责备过他。市子声音微微颤抖地说： 　　“自从阿荣来了以后，也许是年龄相仿的关系，处处斤斤计较，妙子她怎么受得了？” 　　“留下阿荣的不是你吗？”话虽这么说，可是，佐山的眼前又浮现出了阿荣那粉红色娇嫩的乳头。他心里紧张得怦怦直跳。有一天，天气十分闷热，从事务所回来的阿荣正在卫生间里擦身子时，偶然被佐山撞见了。住在同一屋檐下，这本是在所难免的，可为什么偏偏在这个时候冒出来呢？ 　　“由于阿荣的缘故，妙子越来越孤单了。你也是，不光在事务所，就是在家里你也总是使唤阿荣而不叫妙子。” 　　“我要是总把这些小事放在心上岂不成了怪人？不过是因为阿荣总抢着干罢了。” 　　“那也用不着干别人负责的事啊！” 　　“什么？负责？我既用不着妙子负责，也用不着阿荣负责！” 　　“就这么轻易失去了跟我们一直生活在一起的妙子，我不甘心！” 　　“你到底想怎么样？你是不是中了邪，就喜欢人家的姑娘整天围着你，叫你‘伯母’？”佐山挪揄道。 　　“我把阿荣也交还给音子！” 　　“你喜欢怎样，就怎样吧。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页