别名格蕾丝(101)_阿特伍德

一〇一

　　§49

　　男人们留在图书室里。西蒙很高兴他是坐着；他现在最希望能有一杯好的烈性白兰地，来稳定自己的神经。但是，和这些人在一起是没希望满足这一愿望的。他感到头晕目眩，不知道是不是他原先的热病又复发了。

　　“先生们，”杜邦开了腔，“我感到很糊涂。过去从来没经历过这样的事。今天所得的结果是最让人预料不到的。通常来说，治疗的对象应该只听主持医生的指令。”他听上去甚感震惊。

　　“可是两百年前的人就不会感到糊涂了，”维林格牧师说，“这会是一桩很明显的着魔的例案。他们一定会发现玛丽·惠特尼附在格蕾丝·马克斯的身上，所以是她应该对纵容犯罪、帮助勒死南希·蒙哥马利负责。他们一定会驱魔的。”

　　“但这是十九世纪，”西蒙说，“所以，这或许是桩神经病的病例。”他很想说“一定是”，但又不想过于直率地顶撞维林格。况且，他仍然感到相当震惊，不知自己是否有争辩的脑力。

　　“过去有过这样的先例，”杜邦说，“早在1816年，纽约有个玛丽·雷诺兹。她的奇怪的双重性格由纽约的S·L·米奇尔医生描述过。你是否熟悉这个病例，乔丹医生？不熟悉？打那以后，韦克利在《柳叶刀》杂志上写了很多文章，讨论这一现象。他称之为‘双重意识’，但是，他绝对拒绝可以通过神经催眠法发现所谓的第二性格，因为治疗对象很可能受医生的影响。他从来就是极力反对催眠术和其他相关的治疗手段，他在这方面一向保守。”

　　“据我回想，普伊西格尔也描述过这类现象，”西蒙说。“这可能是一例所谓‘双重个性’的病例。也就是说，病人在梦游性的昏睡状态中表现出与醒着时截然不同的个性，而这两种个性之间互无联系。”

　　“先生们，这事非常难以让人置信，”维林格说，“可是比这还奇怪的事也曾发生过。”

　　“大自然有时让一个身体有两个脑袋，”杜邦说，“既然这样，为什么不能让一个脑子里有两个人呢？可能会有这样的先例。不仅有普伊西格尔描述过的意识的两种状态互相替代的先例，而且有两个不同的个性共存于一个身体的先例。因为它们各自有自己的记忆系统，所以实际上是两个不同的人共存于一体。如果你们都同意（当然这点我们还可探讨），我们的记忆给自己下定义。”

　　“也许，”西蒙说，“在很大程度上，我们的遗忘也给自己下定义。”

　　“如果你们说得对，”维林格牧师说，“灵魂是什么呢？我们不能只是拼凑起来的躯体！这是个让人恐怖的说法；如果真是这样，所有与道德责任及道德本身（根据我们目前的定义）有关的概念都会遭到嘲弄。”

　　“那另一个声音，不管它是什么，”西蒙说，“表现出凶暴的性格，很值得注意。”

　　“但那凶暴并非没有一定的逻辑性，”维林格干巴巴地说，“它还具有在黑暗中看东西的能力。”

　　西蒙记起莉迪亚的暖和的手，不知不觉地脸红了。此时此刻他真希望能把维林格弄到海底去。

　　“如果是两个人，为什么不能有两个灵魂？”杜邦接着说，“也就是说，如果硬要把灵魂拉进来的话。或者，也可考虑三个人，三个灵魂。不是有三位一体吗？”

　　“乔丹医生，”维林格牧师没搭这个神学上的挑战的茬，却问西蒙，“你将在报告中如何写这段？从医学的角度来看，今天晚上发生的事一定是非同寻常的。”

　　“我得好好考虑我该采取的态度，”西蒙说，“要很认真地考虑。不过，你一定清楚这一点：如果我们接受杜邦医生的前提，格蕾丝·马克斯已被免罪。”

　　“要承认这样一种可能性，需要有信仰上的飞跃，”维林格牧师说，“我本人会祈祷让我们有这样的力量去达到这样的飞跃。我一直认为，或至少是希望，格蕾丝是无罪的，不过我必须承认我刚才有些动摇了。但是，如果我们目睹的是自然的现象，我们有什么资格质疑呢？所有现象的基础都是上帝，上帝让这些现象出现一定是有原因的；不过在肉眼看来有些原因会很不明确。”

　　西蒙独自一人走回家。晚上的空气清爽而温暖，月亮几乎已是满月，被雾似的雨云围绕着。空气里散发着割下的青草和马粪的味道，并夹带着点狗的气味。

　　整个晚上他尽可能注意自我控制，但现在他感到脑子像个烤栗子，或像是个着了火的动物。无声的嚎叫在内心回响；体内有种迷惑而又疯狂的行为在发生，一种穷于应付、到处乱撞的动作。图书室里发生了什么？格蕾丝是真的处于昏睡状态，还是在做戏，暗自发笑？他很清楚自己当时的所见所闻，但那很可能是假象，但他又不能证明这一点。

　　如果他把亲眼见到的写在报告里，再把报告附在任何为格蕾丝·马克斯写的请愿书里，他知道所有成功的机会便会因此一笔勾销。请愿书是由司法部长这样的人阅读；他们都是头脑冷静、讲究实际的人，只认确凿的证据。如果这报告公之于众，收藏入档，并广为流传，他会马上成为笑柄，特别是在现有的医学界圈子里。那将会彻底破坏他建立精神病院的计划；如果让人知道医院的创办人是个相信神秘声音的傻瓜，谁还愿送病人到这个医院来呢？

　　他不做假证是无法写出维林格想要的那份报告的。最保险的事是什么也不写，但维林格是不会轻易地放过他的。可是，事实是他不能肯定什么是实情；他感到实情捉摸不定。或者，更确切地说，格蕾丝太捉摸不定了。她一下滑到他的前面去，让他够不着，然后再回过头来看看他是否还在后面跟着。

　　他猛地一下不想再考虑格蕾丝，把思绪转到雷切尔。至少她是他能对付、用手抓住的。她不会从他指缝里溜走。

　　＊

　　房子里一片漆黑；雷切尔一定睡着了。他不想见她；他今晚对她没有欲望。相反，一想到她，想到她那紧张的、骨头颜色的身体和她身上的樟脑、枯萎的紫罗兰的味道就使他充满无端的厌恶。但是，他知道只要一踏上门槛这一切就会改变。他要蹑手蹑脚地走上楼梯，好不与她打照面。然后他要转过去，走到她房间，用力把她摇醒。今晚他要打她，就像她恳求他的那样；他过去从来没这样做过，这是破天荒第一回。他想因为自己对她的迷恋而惩罚她。他想叫她哭，但不要声音太高。要不，多拉会听见，出去大肆宣扬丑闻。很奇怪，多拉过去没听见他们；其实，他们越来越不注意了。

　　他知道已快接近全套节目的尽头；接近雷切尔所能提供的一切的尽头；接近雷切尔的尽头。但走到尽头之前会是什么呢？尽头本身会以什么形式出现呢？一定要有结局，要有终曲。他想象不出。或许，今晚他应该禁欲。

　　他用钥匙打开门，尽可能轻地把门推开。她就在那儿；在黑黑的门厅里等着他，她的睡裙在月光下发出惨淡的光。她用胳膊搂着他，把他往怀里拉，身子紧紧贴着他。她的身体在发抖。他有种冲动想用手把她打开，好像她是挡住他脸的蜘蛛网，或是一团绞在一起的果冻。可是他却吻了她。她的脸是湿的；她一直在哭。现在又在哭。

　　“嘘，”他边抚摸着她的头发，边轻声说，“嘘，雷切尔。”这是他想让格蕾丝做的——浑身发抖地依附着他。他脑子里时常浮现出这个场景。不过现在他已看见了，只是这种场景出现的戏剧性的方式叫人难以置信。他头脑中的那些场景总是很有技巧地用灯光照着，那姿势（包括他自己的）总是倦怠而优美，带有一种高贵的颤抖，就像是芭蕾舞剧里的死人场面。擦母鹿似的眼睛是一回事，可擦母鹿似的鼻子则是另一回事。他在口袋里搜索手绢。

　　“他要回来了，”雷切尔用刺耳的声音对他耳语道，“我收到他一封信。”有一会儿西蒙不知道她在说什么。当然是少校了。西蒙已在想象中把他寄存在某个无底的狂饮场所，然后把他忘了。

　　“啊，我们怎么办？”她叹息道。这句让人想起情节剧的话并没减弱真实的情感，至少对她而言。

　　“什么时候？”西蒙低声问道。

　　“他给我写了封信，”她抽泣着说，“他说我一定要饶恕他。他说他已改邪归正，想开始新生。他总是这样说。现在我必须失去你，这是让人不能忍受的！”她的肩膀在抖动，搂着他的双臂随着震动越搂越紧。

　　“他什么时候回来？”西蒙又问。他过去曾想象过的场面又生动地出现在眼前：他正插在雷切尔体内，少校出现在门口，气得拔出剑来。这场面给他一种由害怕而引起的令人愉快的刺痛。

　　“两天后，”雷切尔哽咽着说，“后天晚上，坐火车来。”

　　“来吧，”西蒙说。他拉着她走过前厅去她的卧室。既然他已知道他同她的分手不仅是可能的，而且是必需的，他感到一阵对她的强烈欲望。她点着一根蜡烛；她知道他的情趣。留给他们的时间不多了；很快就要被发现。据说惊慌和害怕加快心跳，提高性欲。他在脑子里记录下来，“的确如此”。这可能是最后一次把她推倒在床上，重重地压在她身上，在多层布中搜摸了。

　　“不要离开我，”她哼着说，“不要把我一人留下给他！你不知道他会对我做什么！”这次她痛苦的扭动是真的。“我恨他！他要死了就好了！”

　　“嘘，”西蒙低声说，“多拉会听见的。”他几乎希望她能听见；这会儿他感到很需要观众。他想象出床边有一圈旁观者：不仅有少校，还有维林格牧师和杰罗姆·杜邦、莉迪亚。特别还有格蕾丝·马克斯。他想让她感到嫉妒。

虚阁网(Xuges.com)