烦人的爱(24)_埃莱娜·费兰特

二四

　　▼第19章

　　这时大海变成了紫色，看起来很黏稠，海浪的咆哮和城市的噪声融为一种愤怒的二重奏。我避开汽车和水坑，穿过了马路，还好身上没有溅上泥水。我停下来看着在拥挤而猛烈的车流的另一面，那些大酒店一字排开，每扇门窗都关得死死的，抵御着交通的噪声和大海的喧嚣。

　　我坐车去了平民广场，在那里遇到的每个电话亭，里面的电话都是坏的。我又去咖啡馆里，问他们有没有电话，找了几家之后，终于找到了一部能用的电话。我拨通了菲利波舅舅的电话，没人接。我沿着托莱多大街向前走，商店正在拉开卷帘门，路上行人很多。在小巷入口处，人们成群结队站在那里，巷子里黑乎乎的，两边的建筑竖立在阴暗的天空下。到了但丁广场，我买了一些巧克力，那只是为了呼吸一下店里带酒味的空气。我其实什么也不想吃。我漫不经心，甚至忘了把巧克力放进嘴里，最后它在我手指间融化了。我没有在意那些盯着我看的男人。

　　天气很热，阿尔巴港没有风，光线也不好。在母亲家楼下，我看到有人在卖车厘子，看上去饱满而鲜艳，非常诱人，我买了一斤，毫无兴致地溜进电梯，去敲德利索寡妇的门。

　　那女人像往常一样，很谨慎地打开了门。我给她看了看车厘子，说那是给她买的。她眼睛瞪得很大，马上把门上的链子松开，请我进去，明显对这意外的礼物，还有我对她的示好感到高兴。

　　“不了，”我说，“您来我这儿坐吧。我在等一个电话。”我说了一些关于鬼魂的话，我确信并向她保证，几个小时之后，鬼魂就会失去自主性。“一段时间后，他们会很听话，我们让他们做什么，他们就会做什么，让他们说什么，他们就会说什么。如果我们希望他们保持沉默，他们最后会保持沉默。”

　　“沉默”这个词，让德利索寡妇对我产生了某种敬畏，她用一种和我的意大利语匹配的语言，表达了她接受我的邀请。她把家门锁上了，而我打开了母亲家的门。

　　公寓里特别闷热、让人窒息。我急忙打开窗户，把车厘子放在一个塑料盆里，让水哗哗地流着，冲洗着。而老太太用怀疑和惊恐的目光，看了一下屋子四周，有些机械地走到厨房的桌子前，坐了下来。她解释了她为什么要坐在那里，她告诉我，我母亲总是让她坐在那里。

　　我把车厘子放在她面前，她等着我请她开始吃。当我邀请她的时候，她用一种孩子气的姿态，把一颗车厘子送到嘴里，我觉得很可爱。她拿着果柄，把它送到嘴里，水果在舌头和上颚之间转动，她没有咬它，绿色的果柄在她苍白的嘴唇上跳舞；她又用手指抓着果柄，轻轻把它扯下来。

　　“很好吃。”她说。她放松了下来，开始赞美我身上的裙子。她强调说：“我说过，这件蓝色的比另一件更适合你。”

　　我看了看身上的衣服，又看了看她，以确定她说的就是那件衣服。她很肯定，她说，这件很适合我。阿玛利娅给她看为我准备的生日礼物时，她马上觉得，这件裙子特别适合我，我母亲也很确信它会很合适。德利索告诉我，我母亲当时很高兴。在厨房里，在同一张桌子前，她把那些内衣和裙子放在身上比画，不断地说：“这一定会很适合她。”而且，她对得到这些衣服的方式很满意。

　　“怎么得来的？”我问。

　　“她那个朋友给她的。”德利索寡妇说。那人提出了一个交换条件：他想用这些新衣服，换取她所有的旧内衣。他们以物易物，她简直太划算了，几乎什么都不用出。他是沃梅罗一家奢华商店的老板。阿玛利娅年轻时就认识他，知道他特别擅长做生意。她怀疑，他想根据那些打着补丁的旧内衣内裤，研发什么新款式。但德利索寡妇对这个世界还是有一定的认识，她告诉我母亲，男人嘛，不管是好是坏，是老是少，是富是穷，对他们最好保持警惕。我母亲太高兴了，没有听她的劝告。

　　我感觉到了德利索寡妇故意含糊其词的语气，我想笑，但克制住了自己。我好像看到了卡塞尔塔和阿玛利娅在一起，在这所房子里谋划了一个又一个晚上，基于那些老古董，他们想重新推出五十年代的女性内衣。我脑子里浮现了一个充满说服力的卡塞尔塔、听得入迷的阿玛利娅。他们年老而孤独，都没什么钱。他们在那个简陋的厨房里，离那个同样年老而孤独的寡妇只有几米远，她在那里侧着耳朵听。这一幕在我看来是有可能的，但我说：

　　“也许，那不是真正的以物易物，也许她的朋友只是想帮她一个忙。你不觉得吗？”

虚阁网(Xuges.com)