成年人的谎言生活(78)_埃莱娜·费兰特

七八

　　§5-12-

　　我母亲认为这件事很恶劣。她知道我又开始学习了，她一心指望我能像决定的那样，弥补落下的课，最后通过考试。那个愚蠢的做法，对她来说就像是又一次背叛。或许这又一次证明了：我父亲离开后，无论是她还是我，都不知道该如何体面地生活了。她小声说，我们应该捍卫自己，我们应该知道自己是谁。在我面前，她从来没发过那么大的火，但不是针对我，她把我遇到的所有问题都归咎于维多利亚。母亲说，我这次的做法特别像我姑姑，我姑姑就是想让我像她一样说话、做事，一切都变得和她一样。母亲的小眼睛凹陷得更深了，脸上的骨头都快撑破皮肤了。

　　她缓缓地说：“她想利用你，好证明你父亲和我都徒有其表，如果我们的社会地位上升一点点，到你这里却陡转直下，一切就平衡了。”于是她走到电话前，把发生的一切都告诉了她前夫。她和我说话时语气无法平静，可是和我父亲说话时，她又冷静下来了。她说话声音很小，仿佛他们之间有什么协议，我的行为越是离谱，我越是被排除在外。我伤心地想：一切都支离破碎，我努力想把碎片拼到一起，可是我办不到，我遇到了问题，所有人都有问题，除了罗伯特和朱莉安娜。同时我母亲对着电话说：“拜托了，你去吧！”她重复了很多次：“好吧，你说得对，我知道你很忙，但求你了，你去吧！”他们通完电话后，我带着怨恨说：

　　“我不想让爸爸去见校长。”

　　她回答说：

　　“闭嘴，你要听我们的。”

　　大家都知道，如果家长安静听校长讲的话，并责备几句自己的孩子，校长就会对他们很和气；但如果他们维护自己的孩子，她就会变得格外严厉。我母亲是我可以放心的人，因为她总能成功地应付校长。然而我父亲在许多场合都明确表示，有几次甚至轻松愉快地说，任何和学校有关的事都会让他很烦——同事让他心情很差，他鄙视论资排辈，还有校务委员会的事务——因此每一次他都特别当心，避免以家长的身份踏进学校，因为他知道，他一定会给我惹麻烦。然而那一次，我上完课，他准时到了学校，我看到他站在走廊里，很不情愿地走了过去。

　　我焦急地向他辩解，故意带着那不勒斯腔：“爸爸，我真不是故意的，但在校长面前，你最好就当是我的错，否则事情就会变得很麻烦。”他让我别担心，后来见到校长，他态度十分友好。女校长仔细向我父亲说了管理一所高中有多难，他听得格外认真，还对校长讲了一件趣事，嘲讽在任的省教育厅长有多无知，但他又突然改变了话题，称赞她戴的耳环很漂亮。校长满意地眯着眼睛，一只手在空中轻轻挥了一下，就像在赶他走，她笑起来，又用那只手遮住了嘴巴。他们似乎海阔天空地聊起来了，我父亲才忽然提到了我的恶行。他说，我一定是故意扎希尔维斯特的，他很了解我，如果我这样做了，一定有充分的理由，他不知道那个理由是什么，他也不想知道。

　　但他很早就学会了一件事，就是一旦女人和男人动起手来，错的永远都是男人，女人永远都是对的。即使在某些情况下，事实并不是那样，男人也应该接受教育，去承担自己的责任，哪怕表面上看，责任不在他们身上。听着这席话，我吓得连大气都不敢喘。当然这只是大致概括，我父亲说了很久，他的话引人入胜，也很犀利，任谁听了都会目瞪口呆，惊讶于这些话很优雅、清楚，同时极具权威、不容争辩。

　　我焦急地等待校长的回应。她用一种崇拜的语气，称他为“老师”，她被我父亲深深地吸引了，以至于我为自己身为女性感到羞愧，因为一个女人，尽管上过学，尽管身居要职，也注定会被男人以那种方式对待。可是我没有愤怒地大声叫嚷，反而觉得很高兴。校长不想让我父亲走，她问了我父亲很多问题，很显然只是为了再听听他的声音，或许还希望听到其他恭维话，或者希望和他开始一段友谊，他这么绅士，这么文雅，对她说了那么多好话。

　　她仍然在那里说话，不打算放我们离开，我就已经确定，一到走廊里，父亲就会模仿她的语调、她整理头发的动作，还有她回应我父亲的恭维的反应，他会用这些事情来逗我笑。这种事确实发生了。

　　“你看到她睫毛眨得有多频繁吗？还有她整理头发时手上的动作，还有她声音，啊，是的，嗯嗯，老师，不是的……”

　　我像小时候一样开怀大笑，心里又重新燃起童年时对这个男人的钦佩之情。我笑得很用力，可我觉得很尴尬。我不知道自己应该听之任之，还是该提醒自己，他配不上那份崇拜。我想大声告诉他：你对她说男人永远都是错的，他们应该承担自己的责任，但你从未承担起对妈妈的责任，也没有承担起对我的责任。爸爸，你是个骗子，一个让我害怕的骗子，因为你总是能激起别人的好感。

虚阁网(Xuges.com)