三海妖(156)_欧文·华莱士

一五六

　　他迈动不稳的双脚，朝后屋走去。她在她床垫子上的样子给他的印象仍然很深刻，这使他感到高兴。他已经得到了他想从她那儿得到的一切，逃走的办法和一应物品。

　　他迅速穿上短裤，开始穿衣服……

　　对克莱尔·海登来说，这又是一个那种奇怪的夜晚，她处身于几乎完全没有什么变化的环境，可内心深处这种环境已经用她旧日的情景加以改装了。因为越来越经常地非法地把自己从克莱尔·海登变成克莱尔·埃默森，她就得回想克莱尔·埃默森的生活曾是什么样子，而不是克莱尔·海登的。那不是现实的生活，任何事情都不完全是原来的样子，但那是遥远的甚至温馨的。

　　这样沉浸到过去——她自嘲为她的考古之夜——是不健康的，她在进行了一次长时间的废墟发掘后得出这个结论。没有什么书本或医生告诉她这样思旧不好，是她自己感到不好，因为这代表了对现实的某种逃避。这使她有一种负罪感，那么像母亲曾经加给她的那种负罪感。她的母亲曾常说，“克莱尔，你要把头埋到书本里多长时间？对一个正在成长的女孩，做个书虫子是不健康的。你该少看点书。”她总是顺从地离开她的心爱的世界到比较差劲的现实世界中来。母亲的声音又回响在她耳边，在太平洋的这个寂寞之夜，于是，她又把自己从那个好一点的世界里移出来，回到她必须面对的那个世界。

　　她不去想早晨同马克的情景，那情景太令人厌恶，也不去想6、7个小时前同特呼拉的情景，那太倒霉了。整个晚上她所希望的是汤姆·考特尼会路过这儿，他答应过会来的。那就会有真诚的交谈，其中有率直和宽慰，是一个更具吸引力的现实世界。她想告诉他一点关于马克的事情，告诉他关于她同特呼拉会面的全过程，此后，在她脑子里她的感情和位置也许会更有条理些。

　　她回想着，事实上是汤姆提出要来拜访她。他知道她去见特呼拉，急于想知道他们交手的结果。他说他绝大部分晚上都很忙，他已答应带萨姆·卡普维茨和莫德去参加一次同主事会成员一起的餐会，他想帮萨姆安排主事会召开一次判案会的场面，以便拍照。

　　等着汤姆，也不知道是不是天太晚了，她由于想到了母亲而萌发了给她写封信的念头。她们偶尔通通信，但自来到海妖岛克莱尔没给母亲写过一封信。

　　这样，她在钢笔和信封纸上用去了午夜前的大部分剩余时问。她给母亲写了足足3页纸。写完这个，她又坚持给女友和结婚前认识的已婚夫妇写了几封信。她感到手有些酸痛的时候，刚好写完了这些突然想写的信，并匆匆写完信封。她在想是什么让她给母亲和老友写信。随后她明白了，他们都是克莱尔·埃默森的人，是克莱尔·埃默森向他们伸出手，为抗拒不久的将来重作单身而在她生活中复活他们。

　　最后，已过午夜，她放弃了对汤姆的等待，这很令人失望，但还有明天。她决定现在就吃安眠药片，到脱完衣服的时候，她就会昏昏欲睡，不会想更多了。她还没去取药片，便听到附近场地上有人讲话。

　　她走向前门，打开来，看到汤姆正走过来。他朝她挥了挥手。

　　“我想你已经睡下了，”他说。“我想看看你的灯是否还亮着。”

　　“我希望你来，你刚才同什么人在一起吗？”

　　“我和萨姆·莫德一起回来。萨姆今晚拍了一些好镜头，他高兴得像个孩子。”考特尼摇摇头。“我有这种热情就好了。”她让大门洞开着，他说，“我进去几分钟不在意吧？”

　　“请。我一点不睏。我很想找人谈谈。”

　　他越过她，进到起居问。她站在门旁，然后，“我让门开一小会儿，换换空气。”

　　他笑了笑。“也防止招来风言风语。”

　　克莱尔离开门口。“我现在就处在风言风语的情况下。”她说。“好好看看我。”她在他面前旋转了一圈，裙子也随之飘到膝上。“你瞧瞧前海登夫人。”

　　考特尼的眉毛扬了起来。“你是认真的吗？”

　　“真正的世人从未听说过的前海登夫人。”

　　考特尼有点不安。“好吧——”他说。

　　“你是个离婚律师，你明白所有问题，但是你不必为提问这些问题而感到难为情。事实上，你不必问什么问题。我非常乐意告诉你。只要你感兴趣。”

　　“我当然感兴趣。是特呼拉吗？”

　　“她只不过是其中最小的问题，”克莱尔说。“我们来点社交味道，你想喝点什么？”

　　“如果你也想喝，就来一小杯苏格兰威士忌加水。”

　　“马上就好。”

　　他坐下来，目不转睛地注视着她拿出威士忌瓶子、两只洋铁杯和一瓶水。在她兑酒时，他说，“你对做一个离异者显得相当快活。别的离婚者到我办公室从不这样，他们总是气冲冲的。”

　　“我是刚刚解脱出来，”她说着，坐了下来。“我很好，解脱了。”她把酒递给他，看出他面带困惑。“我要告诉你它像什么，汤姆，”她说着，端起自己的酒。“我是说它感觉像什么。就像等待那种你讨厌的不祥的会面，到时要解雇某个人，或者说得好一些，告诉某个人你已经知道他们如何骗你的真情，这种等待让你如坐针毡，令你发疯，并且突然事到临头，你也经历过了，你要说的都说了，一切结束，再见，你就解脱了，这就是那种感觉。”她举起洋铁杯。“干杯？”

　　“干杯，”他说着，举起了酒杯。

　　“第五次自由，”她说。“从婚姻下，糟糕的婚姻下获得自由，就这样。”

　　他们喝了酒，她从酒杯上抬眼观察他，他的眼睛不想同她的相遇。

　　“我让你难为情了，汤姆，”她突然说。“我现在看出了点什么，你对神圣的婚姻生活是很保守的。”

　　“并非如此。”

　　“而且你认为我在这方面很浮轻，你私下里感到失望，或许气恼。”

　　“一点也不，我曾经历过许多次，克莱尔，我想我感到吃惊，就这些。”

　　“你知道得更清楚，你知道我们过得不好，你知道这一点。”

　　“也许我——我想过这一点，是的。”

虚阁网(Xuges.com)