分手信(55)_尼可拉斯·史帕克

五五

　　我回答：“莎文娜。”

　　“她是这里人吗？”

　　我犹豫了一下，说：“不是。”

　　“你愿意谈谈吗？”

　　我想说的是“不”，我一点都不想谈。军中生活让我了解，我们这些兵变的故事既无趣又老套，就算每个人都会问，没有人真正想听。

　　不过我却把事情从头到尾告诉露西，巨细靡遗一字不漏。露西不止一次握住我的手。我之前从没料到，要把所有的事往肚里吞有多难。等我讲得差不多了，我知道露西知道我接下来必须独处。离开的时候露西亲我的脸吻别，等她走了以后，我在房子里来回踱步好几个小时，从一个房间晃到另一个，想着我爸、想着莎文娜，觉得自己像个不属于这里的外人，然后慢慢领会到，我还有个地方必须要去。

　　§第十八章

　　当晚，我睡在爸的床上，这是我唯一一次这样做。风雨已经过去，不过气温上升到让人难以忍受的程度，就算窗户全开也是一样热，热得我在床上翻来覆去好几个钟头。第二天早上起床，我发现爸的车钥匙挂在厨房里的软木板上。我收拾东西，把行李丢到车后座，从屋子里拿了几样我想留下来的东西。除了那祯照片，其他东西不多。接着我打电话给律师，请他帮忙找人清理房子然后卖掉。最后，我把房子钥匙放在邮箱里。

　　在车库，我花了点时间才发动引擎。我把车子倒出车库、开到车道上，关上车库门、上锁，从院子里最后一次看着我家，想着爸，我心里明白，自己再也不会回到这里了。

　　我开车到照护中心，收拾爸的遗物，然后离开维明顿，往西开向州际公路。上了公路后，我就让车子自动以固定车速行驶。距离上次开这条路已经有好几年，我没怎么留意路上的车流，因为回忆已经完全占据我的思维。路上经过几个年轻时待过的小镇，经过洛里，往教堂丘的方向开去。回忆重现心头的强度让人疼痛，我才发现自己下意识加快速度，试着赶快离开。

　　一路上开过伯灵顿、绿乡和温斯顿沙伦。当天稍早，我在加油站停了一下，顺便买了一瓶水，之后就一路开车，水是喝了，不过完全没有胃口吃东西。爸和我的合照放在驾驶座旁边的位子上，三不五时我会回想相片里那个男孩。最后我往北开，循着一条环山的翠绿公路走，这道南北向的山脉不很陡，平缓地立在大地上。

　　终于停车的时候已近傍晚，我开进一家公路旁边破旧的汽车旅馆。我的身躯僵硬，花了几分钟才伸展开来。我冲个澡、刮了胡子，穿上干净的上衣和牛仔裤，心里想着到底要不要找东西吃，不过倒是真的还不饿。太阳快要下山了，山边的空气不像海边，一点都没有闷热的感觉，还闻到山林里飘来一丝松树的香味。这就是莎文娜出生的地方，不知为什么，我知道她还在这里。

　　虽然我大可以拜访她的父母，问她现在的状况，但我还是决定不要这么做，毕竟不知道他们看到我会有什么反应。我把车开进乐诺瓦，一路上经过商业区，看到所有该有的快餐店，然后继续开，直到进入比较没有商业气息的区域。这就是乐诺瓦从没改变的地方，虽然欢迎游客和新居民到访，但是新来的人永远都不可能是这里的一分子。车子驶进一家老旧的撞球场，让我想起年轻时常常游荡的地方。窗户上挂着啤酒品牌的霓虹灯，停车场几乎全满。我知道在这种地方，可以找到问题的答案。

　　走进店门，点唱机传来韩克·威廉斯的歌声，空气里香烟的烟雾缭绕。四个撞球台挤在店里；每个撞球客都戴着棒球帽，其中两个人脸颊一边鼓起，很明显是在嚼烟草。墙上甚至还挂着钓客得奖的鳄鱼，旁边环绕着全国赛车协会大赛的纪念照。照片的背景有塔拉迪加、北威克斯伯罗、洛京罕和马丁斯维尔，虽然对赛车的想法没有改变，这个景象却让我感觉很自在。酒吧角落挂着一幅照片，里面是微笑着的前赛车手恩哈德，照片的下面有个罐子装满了钱，是为一个当地居民治疗癌症募款用的。我心里突然涌上一股同情，丢了好几块钱到罐子里。

　　我在酒吧找了个位子坐下来，开始跟酒保聊天。他大概跟我差不多年纪，山城口音让我想起莎文娜。轻松攀谈了二十分钟后，我拿出莎文娜的照片，说明自己是这一家人的朋友，我提起她父母亲的名字，顺便问些问题，暗示他我以前来过。

　　这酒保很小心，不过他的确该这样。小镇居民都互相保护，然而这人以前在陆战队待过几年，这点对我很有帮助。过了不久，他点点头。

　　“对啊，我认识她。她住在旧磨坊路，就在她爸妈家的隔壁。”

　　时间刚过晚上八点不久，天色慢慢暗下来，十分钟后，我留下丰厚的小费，起身离开。

　　＊＊＊

　　开往牧场的时候，我的心思很奇怪地一片空白。这条路是持续上坡，不久后我认出一些地标，几分钟后，就会看到莎文娜爸妈的房子。等看到了，我向前倾，寻找围墙的边界，然后转进一条长长的碎石路。转弯后不久，就看到一个手写的牌子写着“希望马场”。轮胎辗过碎石路的声音意外地让我觉得很平静，我把车停在一株柳树下，旁边是一辆老旧的小卡车。房子看起来很方正，屋顶很尖，墙上白漆斑驳，烟囱指向天际。

　　这幢房子看似骤然从地表升起，好像会继续站在这里一百年。陈旧的大门上有一颗灯泡提供照明，门边是一支美国国旗，下面挂着一个小小的盆裁，国旗和盆景在微风中轻轻飘动。房子旁边是一座历尽沧桑的谷仓和一座小型的畜栏；再过去，是一片绿油油的草地，四周环绕整齐的白色栅栏，底端是一列高大的橡树。靠近谷仓是另一座看起来像是车棚的小屋，在阴影里依稀可以看到老旧的农具。再一次，我纳闷自己在这里做什么。

虚阁网(Xuges.com)