虚阁网　>　外国文学　>　超级女人　|　上页　下页

六八

“家里有残疾的孩子就不能轻易离婚。这倒把我们真正紧密地联系在一起了。” 　　“你大概是另一种类型的父亲，不同于威尔·格罗斯那种类型。”我说。 　　“我成了一个父亲。”帕派用双手蒙住了自己的脸。“我们马上又要了一个孩子。第二个孩子是健康的。” 　　“是的，我见过，是个男孩。” 　　“嗯，他叫贝内迪克，是个可爱的小家伙，现在已经上幼儿园了。莎比娜非要再去工作，我只好待在家里。我老有一种感觉：这一切都是我的错。这当然是无稽之谈。” 　　他抚摸脸庞的动作是那么动人，以至于我都想摸一下他的头。 　　“这一切都是怎么发生的？” 　　马丁说，他从前干的是一种和现在完全不同的工作。他大学学的是音乐，毕业后每天晚上唱莫扎特的歌剧。帕帕盖诺是他最喜欢的角色。我能想像他演出时的样子：穿着有羽毛的戏装，手拿排萧唱着“我是个捕鸟人……”。在瑞士的一次城堡节日文艺演出上，他结识了现在的妻子莎比娜。她当时主持那次文艺演出。她学的是企业管理。 　　“她是个很棒的女人。她总是很清楚自己该做什么。” 　　“是的。她不愿意放弃自己的职业。” 　　这多少让我对她有些敬佩。 　　“那么你就放弃了自己的职业？” 　　“我为自己找了一个新的、很合适卡廷卡的职业。” 　　卡廷卡。我马上想起了帕派写的关于三只蚊子的歌谣： 　　右边躺着因卡， 　　左边躺着明卡， 　　中间躺的是卡廷卡！ 　　帕派还讲了卡廷卡的出生。莎比娜痛苦地在床上躺了四十个小时，这期间他还有两场演出，怎么也找不到人来代替他。不管他愿不愿意，他都得出场演出。 　　“帕帕盖诺想要个女孩。”在演出的间隙，他穿着带羽毛的戏装冲向电话。“还没有情况吗？” 　　“没有。阵痛又消失了。” 　　“没有人想听我唱，”帕帕盖诺那天晚上几乎有些怀疑自己了。为什么他不能在这种时候陪伴妻子呢？这是一个什么样的职业啊？ 　　在前后两场的休息时间里，他只是胡乱地卸了一下装，就开车去了医院。在那个夏日的下午，一切都很安静。医院大门前的桦树在舒缓地摇曳着。医院的走廊里空荡荡的，间或会看到一个探望病人的人在找着花瓶。 　　“明天我也在这里找个花瓶。”帕派想着，“因为明天我没有演出，我明天有空。” 　　他按了按产房门上的门铃。门上有字：禁止入内。 　　一个助产士的声音从里面传出来：“您好！” 　　“我是马丁·保恩，是莎比娜·保恩的丈夫！” 　　“我是埃尔娜护士。”那个声音说，“您的妻子现在睡着了。您要进来吗？” 　　“不，我马上还有一场演出。” 　　“有什么要我转告您妻子吗？”那个声音问道。 　　“帕帕盖诺想要一个女孩。” 　　那个声音笑了。“我会告诉她的。” 　　于是帕派又飞快地开车赶回去演出了。 　　在演出间隙，他又打了两次电话。没有任何情况。 　　“现在又有阵痛了。您的妻子情况不妙。请您设法来一下。” 　　演出还在冷酷地进行着。观众们开怀大笑，热烈鼓掌。演出终于结束了，他汗流侠背地鞠躬谢幕时，观众的掌声响过耳边。这一切对他来说似乎是在梦里一般。他没有再次致谢观众就退场了，他跑向电话，妇产医院的电话号码他早就背熟了，占线。他没有卸装，也没有换衣服就冲进汽车，奔向医院。他把车停在不许停车的地方，三步两步地跑上了台阶，跑向晚上值班护士待的玻璃阁子……所有的人都好奇地看着他……肯定是有情况了！护士们、陪护的人、两三个一闪而过的白大褂……是的，所有这些人都知道情况，却对他闭口不言。也许莎比娜死了？他没有意识到，底下这几层的人不可能知道莎比娜的情况。他们都好奇地看着他，因为他穿着带羽毛的戏装，脸上的油彩已被汗水冲得乱七八糟，目光迷离地在深夜的走廊里奔跑。 　　他按了一下绿色门上的门铃。产房。禁止入内。埃尔娜护士的声音从扬声器里传了出来：“我在听，请讲！” 　　“马丁·保恩！我是莎比娜·保恩的丈夫！”最后的话无法听清，已被扬声器的嗡嗡声淹没了。 　　没有一点声音，只有他的脚步声回响在铺着白瓷砖的平滑如镜的过道里。 　　一切都是白色和绿色。墙壁、房门和人都是如此。白色和绿色。 　　埃尔娜护士出现了。 　　肯定有情况。 　　埃尔娜护士的脸。 　　为什么她什么也不说？ 　　她盯着他看。噢，对了，带羽毛的戏装，脸上的油彩，汗水，迷离的目光。 　　“有情况了？”马丁用干涩的声音问道。 　　“生了个女孩。”埃尔娜护士说，“这是您所期望的呀！” 　　“是吗？” 　　“是的，不过是个让人担心的孩子。” 　　我久久地看着马丁。他似乎离我很远，远在某一个产房里，远在五年前。我看着他的手，看着他那正把玩叉子的手。我把叉子放在一边，把我的手放在他的手中。 　　马丁，帕帕盖诺，帕派。 　　我用手拢了一下音乐家蓬起的长发。 　　他微微有些吃惊，但很快就露出了笑容。 　　“我们现在这样很幸福。”他说。 　　“我知道。否则帕派也不可能让别人的孩子感到幸福了。” 　　“自怜的日子早就过去了。”帕派沉思着说，“我现在比过去任何时候都更有活力。” 　　“很好。”我说，“我也是比过去任何时候都更有活力地生活着。” 　　“我们今天相遇是偶然的吗？” 　　“不是。” 　　“我们走吧？” 　　当我们付账时，他没有松开我的手。 　　我们手拉着手。每个人都是用那只空手付账的。 　　我们要发票。 　　手拉着手，我们走了出去，漫步走向草地。草地舒缓地向山上延伸着。我们都没有说话。 　　小路变得越来越窄。 　　我们又不得不短时间地松开手。 　　他让我走在前面。我感觉到他看我后背的目光，听到他在我后面急促的呼吸声。 　　我们俩都知道，我们相聚，此刻正是时候。在无数天之后——像我说的，若干年之后——独自一人，静思生活的意义时，现在才是真正的生活。 　　前面有木栅栏。 　　路到尽头了吗？

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页