梦魇(24)_本特利·利特

二四

　　过道上硬木地板上有两双脚印，一大一小。

　　里奇的手指放在计算机键盘上，眼睛直勾勾地注视着屏幕上半部分的绿色文字，他似乎保持这个姿势已经很久了。在他看到显示器和面前的纸上出现科丽的身影之前，里奇就意识到了科丽站在他身后。他机械地打了一句话，一句不是他实际想要用的话，但是，如果从他的后面一直看着他写，只有写点什么才显得更自然一些。

　　科丽静悄悄地站在他身后，一言不发，等待着，她想迫使他首先打破沉默的局面。但是，又是安娜很不明智地打开僵局。“爸爸，我们要去教堂了。”她那柔软的小手拽着他的脖子，吻了一下他还没有来得及刮过的脸颊，感觉到他粗糙的胡茬子，味喻地笑了。

　　“好吧。”

　　“你和我们一起去吗？”科丽问道。

　　他转向她，摇了摇头，示意了一下计算机。“我必须写完这篇文章。如果今天写不完，头一版就会出现一个大空档。”

　　她茫然若失地看着他，什么也没有再说。他为自己刚才说出的不言自明的理由而感到尴尬，想把视线挪开，但是，他又强迫自己直接面对她的目光。他们这样已经很久了。在他们刚结婚的时候，他就告诉过她，他不是一个常去教堂的人。但是，她总是坚持说，如果他爱她，他会跟她去的。她会说，有时候，她做了很多本来不愿意做的事情，原因只是为了他而去做的。他也应该为她做些事情。他就跟她去了。后来就生了安娜，他们俩都同意让安娜去教堂。但是，这些年来逐渐地，他就开始疏远了教堂星期日的礼拜，总是找一些借口如工作忙、疲劳或疾病等。他开始隔周去一次。但是又恐怕这种规律太明显了，便时而去两周，歇一周，时而去一周，歇两周。

　　最近，他很少去教堂。

　　这跟宗教没有什么关系，真的。他就是禁不住认为星期日早上去教堂做礼拜是一种浪费。那是用来睡懒觉、吃威化饼干、看《共和报》和听音乐的，而不是去教堂听布道。

　　休息日不应该浪费在惠勒牧师的教堂里。

　　这才是今天早上他拒绝去教堂的更重要的原因。现在科丽是惠勒牧师的秘书，她有责任去听他做礼拜，而他没有这个责任。循道宗教堂已经够坏的了，但是，即使是他们用那些不人道的工具来强迫他，他也不会去听惠勒讲道。与一群自以为是的陌生人坐在一条极不舒服的长椅上，倾听一个因触怒上帝备受煎熬的人告诉他他将永远不得翻身，他想象不出还有什么比这个更加浪费他唯一真正的休息日的东西了。

　　他更愿意呆在家里继续工作。

　　“眼我们去吧，爸爸。”安娜恳求说，“你很长时间没有跟我们，一起去教堂了。”

　　“行了。他有更重要的事情。”科丽拉着安娜的手，走出了房间。

　　对科丽的挖苦，他没有做什么反应，只是笑着给了安娜一个飞吻。“别担心，你回来时我还在这里。如果我能按时写完我的文章，我们就去吃冰激凌。”

　　“好啊，吃冰激凌。”

　　科丽瞪了他一眼。“走吧，”她说，“我们要迟到了。”

　　他看着他们娘儿俩走出房间。安娜高高兴兴，兴高采烈；科丽阴沉着脸，咬牙切齿。他今天究竟怎么了？他知道科丽不喜欢他带安娜花钱去买冰激凌吃，那他为什么要故意伤害她呢？他叹息了一声，目光呆滞地看着计算机屏幕。他也不知道。昨天晚上他们吵架了，吵得很厉害。不过，今天醒来时，伤口似乎愈合了。他们互相吻了对方，还差点儿做了爱，要不是安娜已经醒了。但是，早饭时事情就变了，有些不对头，他也莫明其妙；他一直把头埋在《共和报》的体育版里，科丽一声不响地准备着早餐，他们只是分别跟安娜说了话。安娜则是高高兴兴地说个不停，也没有意识到气氛的变化。

　　前门被重重地摔上。他看见过道上两个运动着的白色的影子。一大一小。

　　科丽穿上周日礼服，显得格外漂亮。他不得不承认。他很遗憾，自己没有跟她这么说。要是在过去他想到了这一点的时候，他就会激动起来，跑出去把她拽回来，按倒在沙发后背上。撩起她的裙子。脱下她的短裤，从后面与她做爱。

　　她也会让他那么做。

　　但是现在……

　　现在不同了。

　　他透过窗户向外望去，只见科丽领着安娜从车道上走向她的汽车。

　　她的汽车。

　　什么时候成了她的汽车？他的卡车？他们什么时候开始把大家共同的东西分成你的我的？还是一直就是这样过的？他记不起来了。

　　他看着科丽和女儿走进车里，系上安全带，开走了。出去时，安娜向他挥了挥手，科丽连看都投有往他这边看。

　　他也没有向科丽撒谎，他确实有很多事情要做。她知道。除了他自己通常的工作以外，他还得协调原来科丽的栏目。过去几周来的新闻太多，他希望她能再多理解他一些。

　　新闻班上的那个女孩明天就来。那一定会有助于报纸的出版工作。她看起来很聪明，他毫不怀疑很快她就能学会排版和枯贴等技术。不过，他不清楚她会不会写作。星期五她打来电话时，他要求她带一篇习作来，她说她会尽量翻腾出一篇。在他听来，不管是什么样的写作经验，那也是中学时的事了。

　　里奇从桌子顶上拿起记事本，看着他记下的笔记。头版头条故事还是迈克·维吉尔的。那个卡车司机还没有找到，不过，他的汽车座垫在卡萨·格拉德外40英里的公路上被人发现了，里奇只需要跟公共安全部挂个电话，核实一下现在的情况。然后采访罗伯特，插入一些地方警察的看法。

　　他知道罗伯特对他不满。虽然他哥哥以前从来没有干涉过报纸的内容，他不想让里奇登载死老鼠的故事，而且曾经要求他把它撤掉。里奇差点就屈服了。由于有那么多关于吸血鬼的议论，他也担心引起社会恐慌，他可以清楚地从罗伯特的角度来看待这个问题的严重性。但是，罗伯特并没有反对说这个报道会破坏对于马奴尔·特里斯死因的调查。最后，里奇决定，这篇报道还是非常有趣的，与众不同，具有一定的新闻价值。他做了一些妥协，把它作为新闻特写放在了第二页上。可是，罗伯特还是不太喜欢。

　　管他呢，里奇想。这是一个很好的故事。他坚持自己登载这篇故事的决定。如果那些线路服务公司也订阅了报纸，估计现在已经卖完了。另外，尽管罗伯特曾经预计会导致恐慌，但是，实际上却并没有发生。相反，报纸发行以来，大峡谷的旅游经济效益反倒有了大大的提高。两天来，人们成群结队，多为十几岁的年轻人，来到这里，观察周围的地方，试图也能发现一些神秘死亡的动物。

　　自从报纸出来以后，里奇还没有跟哥哥讲过话，他想，最好还是等罗伯特先找他。现在，他在想，是否应该跟哥哥家里挂电话采访他，还是上班以后往替察局打电话。他不知道罗伯特还会不会答应他的采访。他放下记事本。拿起空咖啡杯走进厨房想再倒一杯。房间的前面仍然散发着一股早餐的味道。糖浆和花生黄油、果酱和奶油威化饼。科丽已经清洗、晾干并收拾了餐具，台子上还晾着威化饼器，它的下半部分还留下了油渍的痕迹。

　　他把威化饼器放进了水池下面的橱柜里，给自己倒了最后一杯咖啡。房间里静悄悄的，只有他自已的声音。有那么一会儿，他真的希望自己跟她们母女去了教堂，紧接着，他提醒自己，那样自己就得忍受惠勒牧师叨叨一个小时，马上，他又确信，自己没去的决定是对的。

　　他走进起居室，打开音响，在唱机上放了一张杰瑟罗·特尔的老唱片，然后进卧室去给罗伯特挂电话。

　　教堂里挤得满满的，几乎座无虚席，外面的街道上排满了轿车和卡车。科丽紧紧地拉着安娜的手，站在入口处，寻找着座位。她为教堂里有这么多的人而感到惊讶，她从来没有意识到三圣教如此流行。她今天来的原因是她在这个教堂工作，以为自己有责任来参加周日礼拜。另外，在思想深处，她几乎认为自己也是在为惠勒牧师做一件好事。牧师与人相处时显得那么…拘谨，那么格格不入，她很难相信他会有很多的信徒：使她大吃一惊的是，来参加今天早上一次礼拜的人们比参加所有循道宗教礼拜活动的人都多。

　　难怪惠勒牧师要扩大他的教堂。

　　她想到了她自己过去的教堂，想到了弗兰克林牧师在空荡荡的教堂里充满友善地为人们做着善良的布道。立刻，她产生了一种罪孽感。或许，应该向弗兰克林牧师解释她现在为什么参加了三圣教。她与他并不熟悉，从来也没有单独与他说过话，只是每次礼拜后例行公事地与他按过手心。在她看来，他一直是一个和蔼可亲的体弱的老人，她感觉应该告诉他自己现在参加另一种教堂的原因不是因为他所做的任何事情或者他的布道里缺少什么，而是因为她在惠勒牧师那里得到了一份工作，做他的秘书。

　　或许她应该参加两个教堂的礼拜。

　　她感觉安娜在拽自己的衣袖，便低头看着她。

　　“那边有个座位，妈妈。在那个胖妇人旁边。”

虚阁网(Xuges.com)