隐墙(36)_玛尔伦·豪斯霍费尔

三六

　　接下来又是几个雨天。贝拉和小公牛站在草地上，身上洒满了细密的灰色雨滴，它们吃着草，或者是躺在一起休息。“猞利”和“老虎”终日昏睡，我在牛圈里锯掉落的树枝。我要让小屋暖和起来。我宁可不吃东西也要取暖，而这些掉落的树枝就够用了。冬天的暴风扯断了许多树枝，把许多小树连根拔了起来。这里有一把锯子，锯起东西来非常慢，但落下的枝条很容易被锯成小段，我不用太费力。我把木头搬进了小屋，堆在小房间里。贝拉和小公牛没有稻草了，这让我感到很遗憾，在这样的高地上没有阔叶林。不过牛圈非常整洁和干燥，不需要通风。我费尽力气带回山谷里的黄油桶又得费力地背回来。我不能没有它。贝拉产的奶太多了，我得在夏天做一些黄油储存起来。它在高山牧场上产的奶味道尤其好，“老虎”好像也觉得不错，把自己的小肚子吃得鼓鼓的。

　　我给贝拉刷毛的时候，有时会跟它讲述它对我们所有成员来说有多么重要。它用湿润的眼睛温柔地注视着我，想要舔我的脸。它不知道自己有多么宝贵和不可替代。它站在这里，闪着褐色的光芒，温暖而平静，我们伟大的、温柔的产奶的母亲。我只能想着好好照顾它，希望为贝拉做一个人类能为一头牛做的所有事情。它很喜欢我对它说话。也许它就是喜欢每个人的声音。它很容易就可以把我踩碎，或者是在我身上吐口水，但它只是舔着我的脸，把鼻子贴到我的手掌心上。我希望它死在我前面，没有我在，它在冬天的日子可能会过得很艰苦。我现在不再把它拴在牛圈里了。如果我出了什么事，它至少能撞开门，而不至于在里面渴死。一个强壮的男人就可以撞掉这根作用微乎其微的门闩，而贝拉比最强壮的男人还要强壮。我不得不整天怀着这种恐惧生活，但如果我试图阻止自己这样想，这一想法就总会再次流淌出来，干扰我写这份报告。

　　短暂的雨季之后，我在干草收获季之前还有几个星期的空闲。我想在这段时间里休养身体，恢复力气。天气又变暖了，但只有正午时分会觉得很热。夜晚，在高地上已经能够感受到凉意了。现在很少下雨了，只是有一些雷雨，但非常猛烈而丰沛。一场雷雨之后，高山牧场上又变得阳光明媚，而山谷盆地里的浓雾还会持续好几天。所有的动物都在繁衍，幸福地享受着它们的自由，因此我也可以感到满足了。只有关于那只老猫的念头有时候还会折磨我。它宁可独自住在狩猎小屋里，而不是在我身边喝着富有脂肪的牛奶，在夜晚散步，穿过高高的草地，寻找丰富的猎物。这件事情令我感到很难过。

　　过了很短的一段时间，我又说服了自己，相信它真的回到了狩猎小屋里。一场猛烈的雨过后，我又回到了山谷，去给田地除草。当我走进狩猎小屋时，我立刻就看到了床上小小的压痕。我没有看到那只猫。我抚摸着冰冷的床，希望老猫能够认出我的气味。我不知道它能不能认出来，根据我的观察，猫并不是很能识别出我的气味。它们更灵敏的是听觉。我留下来的肉没有被动过，已经干了。我觉得老猫可能是太多疑了，不想吃一块来路不明的肉。

　　土豆开出了浅紫色的花朵，在雨后又长高了很多。杂草从松动的土地里轻松地长了出来。我在灌木附近堆了一点土，回到狩猎小屋时就已经三点钟了，然后给自己煮了点茶，给“猞猁”准备了一点吃的。直到将近七点钟我才抵达高山牧场，还要照顾贝拉和小公牛。“老虎”没有动箱子，也没有动食物，生气地跑到外面去了。看来把它锁起来这件事让它生气了。它永远也不会变成一只家猫。我以后会为它打开房间的窗户。如果它注意到自己是自由的，可以四处走动，自由来去，那么它也许就会安静地待在家里。但如果我出去一整天，贝拉和小公牛就必须一直待在牛圈里。我担心如果有什么东西吓到它们，它们就会扯断麻绳，越过瓦砾堆，从草地边上的碎石坡摔下来。在完成了牛圈的工作以后，我就开始与默默反抗的“老虎”相处，直到达成和解，最终可以躺下睡觉了。

　　高山牧场上的夜晚总是很短暂。我从不做梦。清凉的夜风拂过我的面颊，一切似乎都轻盈而自由，夜晚的天色一直都不会变得特别漆黑。因为天亮的时间很长，我上床睡觉的时间就比在山谷里更晚。每个晴朗的黄昏，我都坐在屋前的长椅上，裹着羊毛大衣，看着晚霞在天边漫溢。之后，我又看着月亮升起，繁星在天空中闪烁。“猞猁”趴在我身边，“老虎”飞快地闪过，一团小小的灰色影子，从一处灌木闪到另一处灌木，追寻着夜蛾，等到累了，它就在我膝盖上的大衣下面蜷成一团，开始昏睡。我不去思考，不去回忆，也不觉得害怕。我只是非常平静地坐着，倚靠着木头墙壁，疲倦又清醒，注视着天穹。我学会了识别所有的星星，虽然我不知道它们的名字，但它们很快就在我的眼里变得熟悉起来。

　　我只认识北斗星和金星，所有其他星星都不知道名字，红的、绿的、蓝的和黄的。当我把眼睛眯成一条缝时，我就会看到星团之间无穷无尽的深渊。密集的光雾后面有着巨大的黑色空洞。有时我会用望远镜，但我更喜欢用肉眼看天空。肉眼可以窥得全貌，而透过望远镜，目光很容易变得散乱。我以前总是惧怕夜晚，要依赖稳定的照明工具，现在却在高山牧场上忘记了这种恐惧。我以前被锁在石头房子里，在百叶窗和窗帘后面，从来没有真正地认识过夜晚。夜晚并不阴森。夜晚很美，我开始热爱它。即便是在雨天，或者是云层蒙住天空的时候，我也知道那些星星就在那里，红的、绿的、黄的和蓝的。它们永远就在那里，即便是在白天，在我看不到它们的时候。

　　天气变冷，开始出现露水的时候，我终于走进了小屋。“猞猁”困倦地跟着我，“老虎”跳进它的柜子。我背对着墙壁，睡着了：我的生命中第一次感到如此温柔，不是满足和幸福，只是温柔。这与星星有关，我最终明白了它们真实存在。但我不能解释清楚这到底是怎么回事，事情就这样发生了。

　　在我的头脑里，时间巨大的钟摆好像停下来了。很快就到了早晨，“老虎”在我身上闲庭信步，晨光落在我的脸上，在远处的森林里，传来了小鸟的鸣叫声。我睡得太久，错过了在山谷里会将我唤醒的群鸟音乐会。在高山牧场上，那些鸟儿不会唱歌，也不会发出婉转的喊啾声，它们只会发出响亮、生硬的鸣叫声。

　　我清醒过来，赤着脚跑到刚刚破晓的天空之下。草场上一片寂静，覆盖着晶莹的露水，等到太阳升到森林上空以后，它们就会闪烁着彩虹般的色彩。我走进牛圈，给贝拉挤奶，把它和小公牛放到草场上。贝拉已经醒了，正等着我。它的儿子起得更晚一些，还躺着，低垂着头，额头上的毛发在睡觉时卷成了潮湿的一绺。在这之后，我清理了牛圈，然后走进小屋，洗澡、换衣服、吃早餐。“猞猁”和“老虎”喝了温热的牛奶，然后跑到外面去。

　　小屋的门整天都开着，阳光落到我的床上。如果天气变得清凉或者是下雨，待在小屋里就不是很舒服了。我觉得在这里只不过是头上有一个屋顶，而不像在狩猎小屋里一样感觉是在家里。但下雨的时候不多，雨天也不会持续很久，最多一两天。在这种时候，“老虎”会待在小屋里玩用纸揉成的小球，“猞猁”则一直在壁炉洞里睡觉。我对那只小公猫非常感兴趣。不过它那时候也不算小了，已经长得很大了，肌肉发育得十分良好。它的皮毛闪烁着健康的光泽，胡须浓密而华丽。它和自己的母亲非常不一样，脾气很暴，需要人爱，总是能给自己找到某种乐趣。它很喜欢角色扮演，主角永远是那几个：愤怒的掠食动物，残忍而让人恐惧；非常小的小猫咪，无助而引人怜悯；静默的思想者，整天都端着架子（这个角色扮演的时间从来不会超过十分钟）；还有深受委屈的形象，一只雄性尊严受到了冒犯的公猫。它唯一的观众就是我，因为“猞”一直都会在这样的表演过程中睡着，毕竟这对它来说没有什么吸引力。在这只小猫身上，还看不出成年猫不时有的阴沉忧郁的思索的迹象。

虚阁网(Xuges.com)