398_静静的顿河

三九八

　　“对，对，就是为了这个。”

　　“你不喜欢他……可是你和他本来是好朋友呀！”

　　“我于吗要喜欢他呀！从前是朋友，可是我们的友情已经完啦。”

　　杜妮亚什卡在那里纺线。纺车有节奏地呜呜响着。纺线断了。杜妮亚什卡用手巴掌扶住纺车的轮缘，——捻着断线，没有抬眼看丈夫，问道：“如果他回来的话，为他参加过哥萨克叛乱部队会怎么样？”

　　“要受审。要到法庭受审。”

　　“像他这样能判什么罪？”

　　“哼，这我可说不好，我又不是法官。”

　　“会判处枪决吗？”

　　米什卡朝米沙特卡和波柳什卡睡的床上看了看，倾听了一会儿他们平匀的呼吸声，——放低声音，回答说：“可能。”

　　杜妮亚什卡再也没有问什么。第二天早晨，她挤完牛奶，就到阿克西妮亚家去了。

　　“葛利沙很快就要回来啦，我特意来叫你高兴高兴。”

　　阿克西妮亚默默地把盛着水的铁锅放在炉台上，双手紧接在胸前。杜妮亚什卡看着她那排红的脸说：“你别太高兴啦。我们那口子说，他是逃不了吃官司的。至于判他什么罪——只有天知道啦。”

　　阿克西妮亚的湿润的、容光焕发的眼睛里，霎时间露出了恐怖的神情。

　　“为什么？”她生硬地问，一直还不能把嘴唇上的笑容抹去。

　　“为了暴动，为了一切的事情。”

　　“胡说！不会审判他的。你的米哈伊尔什么都不懂，别假充明白人啦！”

　　“也许不会审判他，”杜妮亚什卡沉默了一会儿，然后压下一声叹息，说：“他恨我哥哥……因此我心里非常难过——又不能说出来！我是那么可怜我哥哥！他又受了伤……看，他的生活多不顺心……”

　　“只要他能回来就好：我们可以带着孩子逃到别的什么地方去，”阿克西妮亚激动地说。

　　阿克西妮亚不知道为什么把头巾摘了下来，又蒙上去，毫无目的地倒动着板凳上的碗盘，怎么也不能控制自己异常激动的心情。

　　杜妮亚什卡看到阿克西妮亚的手在哆嗦，坐到板凳上，开始抚摸起膝盖上旧围裙子的皱褶。

　　仿佛有什么东西涌上杜妮亚什卡喉头。她想独自一人大哭一场。

　　“妈妈没能等到他……”她悄悄说。“好，我走啦。得回家生炉子啦，”

　　在门廊里阿克西妮亚慌慌张张、笨拙地亲了亲她的脖子，又抓起她的手吻了吻，“高兴吗？”杜妮亚什卡语不成声地悄悄问，“有一点儿、一点点儿……”阿克西妮亚回答说，想借玩笑和颤抖的微笑来掩饰盈眶的热泪。

　　======
　　第六章

　　在米列罗沃车站，因为葛利高里是复员的红军指挥员，所以给他派了一辆大车。回家的路上，他在每个乌克兰小村里都要换一次马，一昼夜的工夫已经赶到了顿河上游军区的边界了。在第一个哥萨克村庄里，村革命委员会主席——一个不久前才从红军部队回乡的青年战士——对他说：“指挥员同志，您非得坐牛车走不可啦。我们全村只剩了一匹马，而且连这匹马也还是用三条腿走路。所有的马都在撤退的时候扔在库班啦。”

　　“是不是可以就用这匹马把我送到家呢！”葛利高里手指头敲着桌子，用探询的目光盯着这位善于交际的主席的欢快的眼睛问。

　　“那您就到不了家啦。您就是走上一个星期也到不了家！您放心吧，我们的牛好极啦，是擅长走路的，而且反正我们要派一辆大车到维申斯克去送电话线，因为这场仗打完以后，电线都堆在我们这儿啦；您在路上也用不着换车了，一直把您送到家。”主席眯缝起左眼，笑着、狡狯地挤着眼睛，补充说：“我们给您几头最好的牛，而且派一位年轻的寡妇给您赶车……我们这儿有这么位活宝，你就是做梦也找不到比她更好的啦！您坐她的车，不知不觉地就到家啦。我自个儿当过兵——我什么都明白，了解诸如此类的军人的需要……”

　　葛利高里默不作声地在脑子里反复思考着：在这里坐等顺路的车——是愚蠢的，走回家去——路又太远。只好同意坐牛车走啦。

　　过了一个钟头，大车来了。破旧牛车的轮于吱扭吱扭地叫着，后车缘上的栏杆已经没有了，只剩下几根残柱，乱七八糟地堆着的干草一团团地耷拉在车外。“打仗打成什么样子啦！”葛利高里厌恶地看着这辆破车，心里想道、赶车的女人摇晃着鞭子，走在车旁边。她的确长得很漂亮，身段匀称。只有两只大得跟身段很不相称的、鼓胀的乳房稍稍破坏了她的体形，还有圆下巴额上的一道斜疤痕给脸上添了一种品行不端的印记，好像使年轻红艳黝黑的脸显得苍老了许多，鼻梁附近有一片像小米粒似的金色的雀斑。

　　她整理着头巾，眯缝起眼睛，仔细打量了一番葛利高里问：“就是送你吗！”

　　葛利高里从台阶。上站起来，掩好军大衣。

　　“是送我。装好电线了吗？”

　　“我这个倒了八辈霉的人给他们装电线？”哥萨克女人大声叫嚷道。“天天给他们赶车，天天为他们于活儿！怎么，我是这样的人吗？叫他们自个儿装吧，不然，我就赶空车走！”

　　她把几轴电线装到车上，大声地。但是并没有什么恶意地跟主席相骂着，偶尔朝葛利高里投去审视的目光。主席一直满面堆笑，从心里高兴地看着这位年轻的寡妇。有时朝葛利高里挤挤眼，好像是在说：“你看我们这儿的女人有多漂亮！可是你却不相信！”

　　村外是一片褐色的、枯萎的、秋天的一直伸向远方的草原。从田地飘来灰色的浮动的烟雾，横过了大道。耕地的人正在烧盐——把于枯。丛生的黄鼠狼花和开完花的多纤维的无伤草烧成灰，从灰里滤盐。烟味激起葛利高里忧伤的回忆：从前，他葛利高里也曾经在静穆的秋天的草原上耕过地，夜里仰望着星光闪烁的黑洞洞的夜空，听着高天飞过的雁群的呜声……他心情激动地在干草上翻腾着，从旁看着赶车的女人。

　　“你多大岁数啦，大嫂子？”

　　“快六十岁啦，”她的眼睛笑眯眯地瞟着，卖弄风情地回答说。

　　“不，不开玩笑。”

　　“二十一岁。”

　　“守寡啦？”

　　“守寡啦。”

　　“男人哪？”

　　“阵亡啦。”

　　“很久了吗！”

　　“一年多了。”

　　“是参加暴动时牺牲的吗？”

　　“暴动以后，秋来以前。”

　　“那，你过得怎么样啊？”

　　“凑合着过呗。”

　　“寂寞吗？”

　　她仔细地看了看他，把头巾往唇边拉了拉，掩住笑容。当她再说起话来的时候，声音变得更低沉，带L了一种新的语调，说：“干起活儿来就没有工夫寂寞啦。”

　　“没有丈夫能不寂寞？”

　　“我和婆婆一起儿过，家务事多得很。”

　　“没有丈夫你怎么过啊？”

　　她把脸掉过来朝着葛利高里。黝黑的脸上泛起了红晕，眼睛里淡红的火花一闪，又熄灭了。

　　“你这指的是什么呀！”

　　“指的就是那个啊。”

虚阁网(Xuges.com)