62_波谢洪尼耶遗风

六二

　　“可借您到这儿来的时候，水果也好，杨梅也好，都还没有熟。爸爸，您没有鲜果吃。”

　　“没有鲜果我也照样活。什么东西都有节令。不过，莫斯科已经有西班牙草莓卖了，只有铺子里卖，水果摊子上还没有。这大概是暖房里种的早草莓。”

　　“价钱大概很贵吧？”

　　“那自然。”

　　外祖父打着呵欠，在嘴上划十字，向客厅里张望，仆人正在那里安放呢面牌桌。

　　“爸爸，打打牌吧？”母亲提议。

　　外祖父默默地从圈椅里站起来，向客厅走去。他非常喜欢打牌，巴不得从早上打到晚上，不赌钱，只是“随便玩玩”。母亲很高兴这个，因为用旁的办法很难拴住老头子。

　　打的是四人成对的惠斯特；外祖父和马丽亚·安德烈耶夫娜组成一对，斯杰班哥哥和母亲是一对，不过母亲常离开牌桌，这时便叫格利沙或我替她打。我们孩子们从小就学会了打牌，而且很爱打，只要有牌打，牺牲散步也在所不惜。’连柯里亚小弟弟也寸步不离地站在牌桌旁观战。因此外祖父的光临对我们来说真象过节一样快乐。可是由于总是要让他老人家赢牌的缘故，这种欢乐便没法达到尽兴的程度。如果他输了，甚至是如果别人打了一张不好的牌给他，他都要生气，象受了委屈似的，一言不发地扔下纸牌，回到他的客房里去。母亲知道他这个脾气，尽量让着他，非常灵巧地偷偷塞给他几张王牌，这时老头子便望着一旁，假装没看见母亲做手脚。

　　惠斯特一盘接着一盘，直打到九点。外祖父默默地打着，慢吞吞地把牌抛到桌上，每盘结束便仔细记下赢得的分数。他没有输过一盘。有时，斯杰班哥哥忽发奇想，竟认起真来。母亲见了，狠狠地瞪他一眼，他的淘气念头立刻便化为乌有，这样一来，老头子便成了常胜将军。我们打牌的时候，父亲也走出他的书房，但他在客厅里没有呆多久。他们翁婿之间不能说形同仇敌，但彼此的态度却很冷淡；显然他们是找不到谈话的题目。因此，牌戏给他们双方帮了大忙，兔除了彼此周旋的义务。

　　九点正，就在这间客厅里开早饭。现在每天都开早饭，而且跟午饭一样讲究，可是在平常，差不多总要家里来了客人才有早饭吃，而且端上桌子的也不过是冷盘、肝脏一类吃不饱肚子的食物。现在，母亲一面殷勤地给外祖父奉菜，一面严厉地盯着孩子们，不让他们多吃。同时她却夹了满满一大盘各种各样的菜肴，端着盘子走出去。

　　“她这是给娜斯塔霞送去的，”斯杰班羡慕地注视着母亲的一举一动，悄悄地说。“那个女骗子哪里吃得了这么一大堆！”

　　这当儿，外祖父很快地吃完早饭，又在张望那呢面牌桌了。又打起牌来，仍然是早上那个打法，一直打到吃午饭。为了照顾老头子的习惯，十二点正开午饭。

　　午饭时，外祖父坐在女主人身旁的圈椅里。母亲亲自把好菜拣到他的盘子里，然后又挑出同样一份放在一旁，同时以目示意：这一份不准动，是给娜斯培霞的。大家一边吃饭一边谈话，父亲也参加谈话。

　　“夏天所以暖和，”外祖父用教训口吻说，“是因为太阳照的时间长。可是冬季里，太阳九点钟才出来，不到三点，你瞧，就找不到它了，所以得不到它的温暖。”

　　“即使是夏天，”父亲强调说，“要是下连阴雨，也会变得冷起来。有时候，七月里下连阴雨，还得穿棉衣呢。”

　　“不出太阳——所以天气冷。”

　　“这话有道理，爸爸。”

　　“还有这样的情形：你走进树林里——凉凉爽爽；等你从树林里出来，到了地里——汗珠象落冰雹一样往下滚。在地里，风吹到你身上也不顶事，还是热。”

　　“老弟，太阳大，风也热。嗯，是太阳把风晒热了。一八一二年我住在弗拉基米尔省尤利耶沃县，当时那里树木很少。整个夏天热得要命，从早到晚只有躲在地窖里才不会热死。”

　　“嗯，上帝创造奇迹！上帝大智大慧，一切都创造得不能再好了。夏天正是各种有益于人类的庄稼生长的时候，上帝就给它温暖。冬天，土地需要休息，上帝就用雪盖住它。”

　　“可是法国佬当时却没有算到这一点。他们夏天打到我们这里来，以为天气一直暖和下去了，可是到了冬天只好回去。他们碰上了严冬。”

　　“这是因为冬天里太阳照的时间短。在天上挂这么五、六个钟头就没啦。”

　　“就是嘛。那时候，法国佬存心跟俄国人捣乱。他们破坏城市，火烧莫斯科。他们以为没有上帝了，可是上帝还是有的。他们逃命都逃不及。”

　　“那时候人们还编了歌子形容法国佬逃命的狼狈相呢，”母亲口想道。

　　波拿巴跳舞也顾不上，

　　丢了吊袜带他心发慌，

　　帕登帕登①他直叫唤！

　　①法语：对不起。这句诗讽示法国人逃跑时，直喊“劳驾，让一让”的意思。

　　“他才不在乎呢。闯荡了这么多年，也不简单啊！哪一个人嘴上不挂着波拿巴，波拿巴！”——

　　“可是他结果还不是个渺小人物！象一滴水似的——一文不值！”

　　“别看鸟儿小，爪子可厉害。法国佬打到莫斯科之前，我在波梁纳有一座庄园，里面有石头房子、有果园、有各种作坊、有浆果和水果——全是自家的。除了鸟奶，什么都有。可是从尤利耶沃回来的时候，我一看哪，只剩下几堵烧焦了的墙壁。好端端的庆国就这么烧了个精光。这就是他那个害人精①干出的好事！”

　　①指拿破仑。

　　外祖父叹了口气，大家一言不发。

　　“还有哩，”老人改换话题说，“我们看见江河不倒流，这是为什么呢？是因为江河发源于高原，然后向低处流，越流越低。要河水倒流是办不到的。要是在路上遇到障碍，就绕过去，还是一直往低处流，流……”

　　“这也是上帝指示的道路。但是在歌子里却唱道：‘水停在丛山中……’”

　　“这大概是指水井说的。比方说，在梅基喜①，地势高，全莫斯科都用那里的井水。”

　　①梅基喜是莫斯科省的一个城市。

　　“那是什么样的水啊！清清亮亮……象眼泪一样！”母亲附和著称赞道。

　　“那水又好又多。今天流来那么些，明天又流来那么些。从前大家称赞莫斯科河的水，说它是软水，又清亮。可是后来办了工厂——把水搅浑了。”

　　这时侍役端上红烧牛肉，母亲请外祖父吃。

　　“我们特意为您，爸爸，用牛奶喂了一条牛犊！您来点精肉好吗？”

　　“干吗老请我一个人吃呀吃呀，瓦西里·波尔菲雷奇你也不要待慢他。”

　　“他是这儿的主人，爱吃什么，他自己会拣的，您请吧。我知道，您爱吃精肉。喏，这一块大概还不错吧？”

　　大家又不作声了，沉静中只听得刀叉叮当作响。

　　“就拿牛犊子来说吧，”外祖父说。“牛犊子也是各种各样的。有的喝奶喝得多，有的喝得少。有时候还会有这样的事：牛犊子喝了不知多少奶，结果还是皮包骨头。”

　　“爸爸，在这上面，喂牛的要负一部分责任。”

　　“喂牛的自然有责任，不过有时候倒是牛犊子自己不争气。有一种叫做不知饱足的病。马也会得这种病。我记得，我有过一匹骗马，老喂老喂，它还是皮包骨，后来只好把它卖给剥死兽皮的作坊。”

　　“我们田庄上有个庄家汉也得了这种病，弄得一家人都去讨饭了。”

虚阁网(Xuges.com)