一个女孩的记忆(9)_安妮·埃尔诺

九

　　她室友随时可能从舞会回来。他们穿好衣服。她跟着他去了他的房间，作为领队辅导员，他自己住一个房间。她完全放弃了自己的想法，完全听从他的指挥，相信他作为男人的经验。（他没有替她着想过。即使在今天，我依然不知道他当时是怎么想的。）

　　我不知道她什么时候接受了可以失去贞洁的想法，虽然并不是心甘情愿的，但是她很配合。

　　他反复说希望她能感受到欢愉。可是她不能，因为他抚摸得太大力了。如果他能温柔一些，也许她可以。她没让他那么做，因为一个女孩子要求这样的事情，太羞耻了。所以，她完全顺从他的意愿。

　　她屈从的不是他，而是一个无可争辩的普遍法则，就是她总有一天不得不屈从的男性野蛮法则。这条法则是残酷和肮脏的，事实就是如此。

　　他说了一些她从未听过的话，这些话将她带离出听到低声的猥亵之词会偷偷地笑的少女世界，带她进入了男人的世界，也就意味着她进入了纯粹的性的世界：

　　今天下午我手淫了。

　　你所在的夜总会里都是妓女，对吧？

　　他想说说话，所以他们就在彼此的怀抱里慢悠悠地聊着，对面就是窗户，窗户那侧的墙上贴着儿童涂色画。他来自汝拉，是鲁昂一所技术学校的体育老师，有一个未婚妻。他今年二十二岁。他们了解了彼此。她说自己的臀部很宽。他说：“女人的臀部是这样的。”她很高兴。他们之间变成了正常的人与人之间的关系。他们应该小睡了一会儿。

　　天亮了，她回到自己的房间。从她离开他的那一刻起，她便深深地觉得发生在自己身上的一切是那么不真实。她还没有从吃惊中走出来，还沉醉于这件事中。这件事需要好好陈述、措辞，才能是板上钉钉的事，她需要说出来！所以，她跟已经洗漱完毕准备下楼吃早餐的室友说：我和领队辅导员睡了。

　　我不知道她当时是否已经认为这是她的第一次“爱之夜”。

　　对于这次回溯1958年8月16日至17日的夜晚，我是第一次感到如此满意。在我看来，我无法更好地还原当时的状况了。那既不恐怖也不羞耻。只有一种顺其自然的态度，以及毫无意义的一切。我无法更贴近那个即将年满十八岁的我，当时的我对于那个周日要发生的事情一无所知。

　　午餐时，餐厅里一片嘈杂，她坐在桌子的一端，照看着十几个大声叫嚷的小男孩。盘子里黑黢黢、黏糊糊的蔬菜（茄子，她从来没有吃过），她完全无法下咽。在我看来，从她前一天晚上走进舞厅以来，她的心一直悬着。她看到他穿梭于食堂的柱子之间，挨桌检查。他停在她桌子的另一端，隔着两排小男孩，一言不发地盯着她。昨夜离开后，她没再见过他。现在她戴回眼镜，看到他的目光笼罩着她，盯着她，让她不得不想起昨晚她所做的一切。她垂下眼睛，无法承受那种直勾勾的目光，一桌的孩子，她是犯错的那个。（很久以后，我责备自己没有接住他的目光，他的目光中充满了那夜的回忆，充满了期待，期待女孩的心领神会，而那天上午的女孩是会意不到的。）

　　接下来发生的事情，我无法细致描述，只能从一个画面跳到另一个画面，一个场景跳到另一个场景，这些场景真正持续的时间应该不会经常超过几分钟，甚至只有几秒钟，但在记忆中却被延长，好像每一幕的时间都变长了一些。就像在“一二三木头人”游戏中一样，趴在墙上的人转身的时候，那些没停稳还在动的人就被抓住了。两个画面之间发生的事情，我已经忘记很久了。

　　我看到她下午在读袖珍本《人类的命运》的开头。每读一个句子，她就会忘记上一句。睡在蚊帐里的男人被谋杀这个段落后，她就读不懂这个故事了。她从来没有过这样的阅读障碍。

　　星期天晚上，我看到她在他的房间里，当时孩子们都睡下了，辅导员们也闲下来了，除了那些检查宿舍的辅导员依然行走在小夜灯的灰蓝色灯光中。是他下午遇见她时跟她约好的吗？还是她自愿来的？无论如何，对于她来说，因为前一个晚上他们同床共枕，即将来临的夜晚一起度过，也不是不能预料的。他躺在床上，她坐在床边。他拨弄着她塞在贴身的蓝色羊毛开衫领口的花围巾。这时她犯了第一个错误。她还像给他吃巧克力时那般天真，对男孩一无所知，没有思忖这将多么地伤害他的自尊心，而且这些年来我越回忆就越觉得这样太伤他的自尊了，她拿他和一位留着金色胡须、肩膀像橄榄球运动员那样宽大的辅导员做比较，说：“你是夏令营中除了大胡子之外最帅的男生。”

　　她认为这是在恭维他，也一点没觉得他的回答“我谢谢你！”带有讽刺意味，因为她还补充说：

　　“这是实话啊！”

　　她说这件事，根本没想过会伤害他，而是觉得事实就是如此，也绝不意味着她更喜欢大胡子。

　　他脸色阴沉，她意识到自己做了蠢事，但是还没意识到事情的严重性。她想当然地希望和H能够再共度一夜。由于他们之间发生的事情，他们已经做过和尚未做过的事情，她肯定能够达成再共度一夜的这个愿望。他是她的情人。她在等待一个暗示，然而后者却迟迟不动，这让她有些困惑。

　　下一幕，就是他离开了卧室。她站着等他，相信他会回来的。

　　可是走进房间的不是他，而是一个顶着一头棕色卷发的布列塔尼人，叫克劳德·L。他的到来让她明白待在那里是没有用的，H是不会回来的。我记得她问他H是不是去见金发辅导员凯瑟琳·P了。他没有回答。也许他在笑。

　　（从这一幕开始，我便看不透S市女孩的心思了，只能描述她的行为、动作，转述一些别人说过的话，她的话很少。）

虚阁网(Xuges.com)