伊甸之东(178)_约翰·斯坦贝克

一七八

　　在那之后，他就不知道会发生什么了。他在床上辗转反侧，破晓时分便起床穿好衣服，偷偷走出家门。

　　在主大街上，他看见老马丁在用一把大扫帚扫街。市政厅正商议购买一台扫地机。老马丁希望能由他来驾驶这台机器，可他不抱很大希望。现在什么事都是年轻人占便宜。巴斯加卢匹家收垃圾的车正好经过，马丁怒气冲冲地看着它。那才是个肥差呢。那些意大利佬都发了横财。

　　主大街上空荡荡的，只有几只狗在紧闭的店门前嗅来嗅去，猪排馆周围有几个睡眼蒙眬的人在走动。派特·布莱尼崭新的出租车停在饭馆门口，因为派特前一天晚上得到通知，一早要送威廉姆斯家的女孩们去赶开往旧金山的早班火车。

　　老马丁朝迦尔大喊：“有香烟吗，小伙子？”

　　迦尔停下脚步，拿出硬纸盒的穆拉德香烟。

　　“哎呀，好烟！”马丁说，“可我也没有火柴。”

　　迦尔小心翼翼地替他点烟，生怕烧到他嘴边灰白的胡须。

　　马丁靠着扫帚柄，郁郁寡欢地喷着烟雾。“好处都让年轻人占了，”他说，“他们不让我开。”

　　“开什么？”迦尔问。

　　“哎呀，就是新的扫地机呀。你还没听说吗？你最近都上哪儿去了，孩子？”他觉得不可思议，但凡还有一点消息来源的人，都应该知道新的扫地机。他忘了迦尔了。也许巴斯加卢匹家能给他一份工作。他们简直就是在印钞票嘛。他们有三辆垃圾车和一辆新卡车。

　　迦尔拐到阿里萨尔街，走进邮局，透过玻璃小窗查看六百三十二号邮箱，是空的。他溜达着回家，发现老李已经起床了，正往一只非常大的火鸡肚子里塞着调味料。

　　“一整晚没睡吗？”老李问。

　　“不是。只是刚刚出去散了个步。”

　　“紧张吗？”

　　“是的。”

　　“这不怪你。换了我也一样。送别人东西可不简单——不过我想，接受别人送的东西更不容易。有点傻，是不是？要咖啡吗？”

　　“无所谓。”

　　老李擦干净双手，给自己和迦尔倒了咖啡。“你觉得阿伦看起来怎么样？”

　　“挺好的，我觉得。”

　　“你跟他聊过了吗？”

　　“没有。”迦尔说。这么回答更简单。不然老李就会想知道他们说了什么了。今天不是阿伦的大日子，是迦尔的大日子。他为自己精心策划了这一天，他想要这一天。他应该得到这一天。

　　阿伦走进来，双眼带着惺忪的睡意。“晚饭你打算什么时候开饭，老李？”

　　“哦，我也不知道——三点半或者四点吧。”

　　“你能改到五点左右吗？”

　　“要是亚当说没问题，那就可以。为什么？”

　　“嗯，阿布拉五点之前来不了。我有个计划想告诉爸爸，说的时候我希望阿布拉也在场。”

　　“我看应该没问题。”老李说。

　　迦尔飞快地站起来，回到自己房间。他坐在书桌旁，开着学生用的台灯，烦躁和怨恨的情绪在心头翻滚。阿伦不费吹灰之力便夺走了他的大日子。看来，今天又要变成阿伦的大日子了。可突然间，他又有一种苦涩的羞愧感。他用双手捂住眼睛，说：“这只是嫉妒。我嫉妒了。这就是我的真面目。我嫉妒了。我不想嫉妒。”他一遍又一遍地重复着：“嫉妒——嫉妒——嫉妒。”仿佛将它说出来就能消灭它似的。事已至此，他继续自我惩罚：“我为什么要给爸爸钱？真的是为了他吗？不。这是为了我自己。威尔·汉密尔顿说过——我是想收买他。这事一点也不正派。我身上没有一点正派的地方。我坐在这里，满心嫉妒着我的亲弟弟。为什么我不能实话实说呢？”

　　他用沙哑低沉的声音自言自语道：“为什么我不能诚实呢？我知道为什么爸爸爱阿伦。因为他长得像她啊。爸爸从没放下过她。他自己也许都不知道，但这是事实。我不知道他自己明不明白。这让我也嫉妒她了。我为什么不拿着我的钱离开这个家呢？他们不会想念我的。过不了多久，他们就会忘记我曾经存在过——他们都会忘了的，除了老李。我不知道老李到底喜不喜欢我。也许不喜欢。”他攥紧拳头，撑着前额。“阿伦也会这样自己同自己斗争吗？我看不会，可我怎么知道？我可以问他。他不会说的。”

　　迦尔的脑子里涌动着对自己的愤怒和怜悯。突然，一个新的声音冒了出来，用轻蔑的口吻冷冷地说：“要是你真的诚实——那为什么不说你很享受这种对自己的鞭挞呢？这才是事实。为什么不做真实的自己，做你真正想做的事？”这个念头让迦尔震惊了。他在享受吗？当然。通过鞭挞自己，他也就保护了自己不被别人鞭挞。他的思想紧张起来。要给钱，但要若无其事地给。不要指望什么。不要有任何预期，就给出去，然后忘了这件事。现在就忘了。给钱——给钱。把这个大日子让给阿伦。为什么不让呢？他一跃而起，匆匆走到厨房。

　　阿伦扒着火鸡肚皮，让老李往里塞调味料。烤箱在不断升温，噼啪作响。

　　老李说：“让我想想看啊，十八磅，一磅烤二十分钟——那就是十八乘以二十——三百六十分钟，整整六个小时——十一点到十二点，十二点到一点——”他掰着手指头数着。

　　迦尔说：“等你忙完了，阿伦，我们去走走吧。”

　　“去哪儿？”阿伦问。

　　“就去镇上转转。我想问你一点事。”

　　迦尔领着弟弟穿过马路，来到博格斯和加瑞希尔商店，他们是卖进口好酒的。迦尔说：“我有点钱，阿伦。我想着，你可能会想买点酒，晚餐时喝。我给你钱。”

　　“什么酒？”

　　“我们得好好庆祝一下。就买香槟吧——可以当作你送的礼物。”

　　乔·加瑞希尔说：“你们俩还没到能买酒的年龄。”

　　“晚餐喝的酒可以吗？我们当然到年龄了。”

　　“不能卖给你们，对不起。”

　　迦尔说：“我知道你可以怎么办。我们现在付钱，你把酒送到我们爸爸那儿去。”

　　“这倒是可以，”乔·加瑞希尔说，“我们有鹧鸪眼——”他咂着嘴，仿佛正在品味着。

　　“那是什么？”迦尔问。

　　“香槟酒——很漂亮，跟鹧鸪的眼睛一个颜色——粉红色，不过比粉红色还深一点，是干味酒。四十五块钱一瓶。”

　　“是不是太贵了？”阿伦问。

　　“当然贵了！”迦尔大笑，“送三瓶来，乔。”他又对阿伦说，“这就算是你准备的礼物了。”

虚阁网(Xuges.com)