伊甸之东(164)_约翰·斯坦贝克

一六四

　　她朝桌子走去。“老李，我真希望——”

　　“别把面粉撒到我地板上了。”他说，“你希望什么？”

　　“这是我自己琢磨出来的。我觉得，阿伦就因为没有妈妈——哎呀，所以他就把自己能想到的一切美好都安在了她身上。”

　　“也许是这样吧。你认为，他又把那一切都安到了你身上。”她瞪着他，手指优雅地上下轻抚着刀刃。“你希望能找个办法把那一切都退还给他。”

　　“是的。”

　　“假如到了那个时候，他就不喜欢你了呢？”

　　“我宁愿冒那样的风险，”她说，“我宁愿做我自己。”

　　老李说：“我从没见过谁像我这样，老是被卷进别人的事。我是个对一切都没有最终定论的人。你还拍不拍那块肉了，要不我来吧？”

　　她继续干活。“我连中学还没毕业，就这么严肃地考虑这种事情，你觉得可笑吗？”她问。

　　“我觉得本来就应该这样啊。”老李说，“欢笑就跟智齿一样，总是姗姗来迟，在与死神的疯狂赛跑中，对自己的嘲笑是最后才来的，有时候甚至会来不及。”

　　她加快了拍打的动作，那节奏变得怪异而紧张。老李把五颗干青豆放在桌上，改变着它们的形状——一会儿摆成一条线，一会儿是一个角，一会儿又是一个圆。

　　拍打声停止了。“特拉斯克太太还活着吗？”

　　老李的食指悬在一颗豆子上方，停了片刻，接着慢慢落下去，推动豆子，把桌上的O变成了Q。他知道她正看着自己。他甚至能想象出她问了这个问题后惊慌的表情。他的思绪四处乱窜，仿佛刚被关进铁丝笼里的老鼠。他叹了口气，决定放弃。他缓缓转过身，看着她，果然和他想象中的分毫不差。

　　老李平淡地说：“我们总聊天，可我不记得我们什么时候讨论过关于我的事了——从来没有。”他羞赧地笑了笑。“阿布拉，我跟你说说我的事吧。我是个用人。我老了。我是个中国人。这三件事你都知道。我累了，而且我胆子很小。”

　　“你才不是——”她开口了。

　　“你别说话，”他说，“我胆子太小了。小得不敢去管任何人的闲事。”

　　“你这话是什么意思？”

　　“阿布拉，你爸爸除了讨厌萝卜还讨厌什么？”

　　她露出固执的表情。“是我先问你问题的。”

　　“我没有听到什么问题，”他轻声说，他的语气非常自信，“你没有问问题，阿布拉。”

　　“我看你是觉得我太年轻——”阿布拉开口说。

　　老李打断她的话：“我以前给一个三十五岁的女人干活，她既没有经验，也没有学识，更没有美貌。要是她还只有六岁，那应该会让父母心生绝望。可到了三十五岁，她却掌控着金钱和周围所有人的生活。不，阿布拉，年龄和这种事情没有关系。要是我有什么话想说——我一定会跟你说的。”

　　女孩朝他微微一笑。“我很聪明，”她说，“我应该聪明吗？”

　　“天哪——不要。”老李表示反对。

　　“那你就是不想让我弄清楚喽？”

　　“只要不关我的事，我才不管你做什么呢。我想，一个好人，无论他有多懦弱、多消极，他都背负着他所能背负的各种罪恶。我的罪恶够让我烦的了。也许它们和某些罪过相比不算什么，可是，我自己感觉到我只能承受这么多了。请你原谅我。”

　　阿布拉把手从桌子上伸过来，用满是面粉的手指碰了碰老李的手背。他手上的黄色皮肤绷得紧紧的，显得很光滑。他低头看着她手指留下的白色粉末。

　　阿布拉说：“我爸爸想要个儿子。我猜他除了讨厌萝卜，也讨厌女孩。他逢人就说为什么给我取了这么个怪名字。‘虽然我呼唤的是另一个名字，来的却是阿布拉。’”

　　老李微笑地看着她。“你真是个好孩子，”他说，“要是你明天来吃晚饭，我就去买点萝卜。”

　　阿布拉轻声问：“她还活着吗？”

　　“是的。”老李说。

　　前门嘭地一响，迦尔走进厨房。“你好，阿布拉。老李，爸爸回来了吗？”

　　“没有，还没有。你怎么笑得这么开心？”

　　迦尔递给他一张支票。“这个，这是给你的。”

　　老李看了一眼。“我可不要利息。”他说。

　　“这样才更好。说不定我还会找你借的。”

　　“你不告诉我这钱是从哪儿来的吗？”

　　“不。现在还不能说。我有个好主意——”他瞟了瞟阿布拉。

　　“我该回家了。”她说。

　　迦尔说：“她知道也无妨。我决定感恩节做件事，那时候，阿布拉说不定在，阿伦也回来了。”

　　“做什么事？”她问。

　　“我有份礼物要送给爸爸。”

　　“什么礼物？”阿布拉问。

　　“我不会说的。你到时候就知道了。”

　　“老李知道吗？”

　　“知道，但他不会说的。”

　　“我从没见过你这么——开心。”阿布拉说，“我觉得我好像从没见你开心过。”她发现自己心里对他生出一股暖意。

　　阿布拉离开以后，迦尔坐下来。“我不知道是该在感恩节晚餐之前给他，还是吃完饭给他。”他说。

　　“吃完再给。”老李说，“你真的有那么多钱吗？”

　　“一万五千块。”

　　“正当赚来的吗？”

　　“你的意思是怕我偷来的吗？”

　　“是的。”

　　“正当赚来的。”迦尔说，“还记得我们给阿伦准备香槟的事吗？这次我们也要喝香槟。还有——呃，我们说不定还可以把餐厅布置一下。阿布拉能帮忙。”

　　“你真的认为你爸爸会想要那笔钱？”

　　“他为什么不想要？”

　　“我希望你说得对吧。”老李说，“你在学校学得怎么样了？”

　　“不是很好。感恩节之后我会努力赶上的。”迦尔说。

虚阁网(Xuges.com)