伊甸之东(79)_约翰·斯坦贝克

七九

　　▼第二十一章

　　§1

　　人们在面对危险或棘手的事情时，匆忙行事往往会严重影响到最后能否成功。匆匆赶路的人经常摔跤。要是人想要正确地做好一件困难且微妙的事，那他就应该首先审视想达成的目标是什么，等他接受了理想的目标后，他就应该将其完全忘记，而只关注于手段。只有这样，他才不会在焦虑、匆忙或恐惧的影响下做错事。可很少有人明白这一点。

　　凯特之所以行事如此高效，原因就在于此，她要么是自己学会的，要么是天生就有这样的觉悟。她从不匆忙。要是遇到了障碍，她就等障碍消失，再继续前行。在行动的间隙，她能够完全放松。此外，她还特别擅长一种堪称摔跤基本功的技巧——那就是让对手自己费力地走向失败，或是将他的力量引向他的弱点。

　　凯特是不慌不忙的。她能迅速想到目标，然后将它抛诸脑后。她一心一意地寻找方法。她搭建起某种结构，并向它发起进攻，如果它表现出丝毫摇晃，她就将它彻底推翻，从头再来。她只会在夜深人静或绝对独处时才会做这件事，所以旁人不会发现她的举止有任何改变或是她有任何盘算。她的构建是由个性、资源、知识和时间组成的。她能控制第一个和最后一个因素，她着手获取知识和资源，与此同时，她还会开始一系列旁人无法察觉的小动作，它们仿佛弹簧和钟摆，她任由它们发挥着作用。

　　一开始，是厨子说起了遗嘱的事。一定是厨子。反正他也以为是自己。凯特是从艾瑟尔那儿听说的，她来厨房找他对质时，他正在揉面团，他粗壮多毛的手臂直到胳膊肘上全都是面粉，双手也被酵母染成了白色。

　　“你觉得到处说自己是见证人合适吗？”她温柔地说，“你觉得费伊小姐会怎么想？”

　　他的表情很困惑。“可我并没有——”

　　“你没有什么——是没有到处说，还是没有想过这样会让费伊小姐难过？”

　　“我觉得我没有——”

　　“你觉得你没有说？只有三个人知道这件事。难道你以为是我说的？还是你以为是费伊小姐说的？”她看到厨子眼中露出迷惑的神色，她知道此时他也不确定自己到底说过没有了。再过一段时间，他就会确定自己说过了。

　　三个姑娘向凯特问起遗嘱的事，三人为了壮胆，是一起来找她的。

　　凯特说：“我看费伊肯定不愿意我说这件事。亚历克斯就不应该大嘴巴。”姑娘们的意志动摇了，凯特又说：“你们为什么不去问费伊？”

　　“哎呀，我们才不会去问她呢！”

　　“可你们敢背着她说闲话！来啊，我们去找她，你们可以问她。”

　　“不行，凯特，那可不行。”

　　“哼，我得告诉她，你们来问我了。你们难道不想也在场吗？你们难道不觉得，要是费伊知道你们不是背着她说三道四的，她心里会舒服一点吗？”

　　“呃——”

　　“我知道要是我，我就会。我喜欢有话直说的人。”她不动声色地围着、挤着、推着，最后，她们都到了费伊的房间里。

　　凯特说：“她们来问我那件事，你知道是什么事吧？亚历克斯承认是他说的。”

　　费伊有点迷糊。“嗯，亲爱的，我看这也不是多大的秘密。”

　　凯特说：“哎呀，你能这么想我很高兴。可你也看得出来，你如果不提这件事，我是绝对不能提的。”

　　“你认为把它说出来是坏事吗，凯特？”

　　“啊，当然不是。我很高兴，只是我觉得，要是你还没说我就把它说了出去，显得我对你不忠心。”

　　“你太可爱了，凯特。我不觉得这是坏事。你们看，姑娘们，我孤身一人活在这世上，早已把凯特当作我的女儿。她这么细心地照顾我。去把盒子拿来，凯特。”

　　每个姑娘轮流亲手拿起遗嘱，仔细查看。遗嘱内容很简单，简单到她们能一字不差地转述给其他姑娘。

　　大家都在观察凯特，看她会有什么变化，会不会变得专制暴虐，可她并没有，硬要说有什么变化的话，那就是她对她们更好了。

　　一周后，凯特病了，可她还在继续监管妓院的事务，要不是有人发现她全身僵直、满脸痛苦地站在走廊里，大家都还不知道她病了。她恳求姑娘们不要告诉费伊，可大家没有听她的，最后，是费伊逼着她卧床休息，并请来了怀尔德医生。

　　怀尔德是个好人，也是个很不错的医生。他查看了她的舌头，给她把了脉，问了她几个私密的问题，问完，他敲了敲自己的下嘴唇。

　　“这里吗？”他一边问一边轻轻压着她的后腰，“不是？这里？这样疼吗？原来如此。好吧，我想你只是需要清清肾。”他留下黄色、绿色和红色药丸，让她按顺序服用。药丸的效果不错。

　　有一次，她的病情又突然加重。她对费伊说：“我去医生那儿看看。”

　　“我让他来这儿吧。”

　　“来给我更多的药吗？算了。我早上去找他。”

　　§2

　　怀尔德医生是个好人，一个正直的人。关于自己的职业，他总说他唯一能确定的就是硫黄能治瘙痒。他行医并不随意。和众多乡村医生一样，他在自己的镇上也是身兼医生、牧师和心理医生数职。他知道萨利纳斯居民的很多秘密、弱点和他们的勇敢。他从未学会看淡生死。实际上，病人的去世总让他生出挫败感和绝望的无知感。他不算大胆，他把手术仅仅用作万不得已之时最终的手段。当时，药房已经可以分担医生的一部分工作了，可仍有极少数医生坚持自己配药，自己开处方，怀尔德便是其中之一。多年忙碌的工作和不规律的睡眠让他精神有点迷糊，有点心不在焉。

　　星期三早上八点半，凯特走上主大街，爬上蒙特利县银行大楼的楼梯，沿走廊走到一扇门前，她看到门上写着：“怀尔德医生，看诊时间十一点至两点。”

　　九点半，怀尔德医生将马车驾进车棚，疲惫地从车上拿下自己的黑色皮包。他才从阿里萨尔回来，照看了一位临终的德国老太太，她老态龙钟，生命的终点走得并不干脆。她死前曾数次修改遗嘱。直到现在，怀尔德医生也不能确定，她顽强的生命力是否真的彻底消失了。她享年九十七岁，一张死亡证明对她来说毫无意义。哎呀，她甚至还批评了来帮她准备后事的牧师。怀尔德医生一直在思索死亡的神秘。他经常思索。昨天，三十七岁的艾伦·戴死了，他有一米八五的身高，壮得像头牛，照顾着四百英亩地和一大家子人，小小的感染和三天高烧便让他在肺炎前面顺从地付出了生命的代价。怀尔德医生很清楚这是个谜。他感觉眼皮酸涩。他想在第一批肚子疼的病人上门看病前，先用海绵擦个澡，再喝上一杯酒。

　　他爬上楼梯，把破旧的钥匙插进门诊室的门锁。钥匙拧不动。他把皮包放在地上，又用力去拧。钥匙还是一动不动。他抓住门把手，一边向外拉，一边抖动钥匙。门从里面打开了。凯特站在他面前。

　　“哎呀，早上好。锁卡住了。你是怎么进来的？”

　　“门没锁呀。我来早了，就进来等着。”

　　“没有锁吗？”他反方向转动钥匙，果然看到小小的锁舌轻轻松松地弹了出来。

　　“我想我是老了，”他说，“忘事了。”他叹了口气，“我也不知道我为什么还要锁门。用铁丝一插，这门就能打开。再说了，有谁想进来呢？”这时，他像是才看到她，“我要到十一点才看门诊。”

　　凯特说：“我还需要上次的那种药，晚点我来不成。”

　　“药？哦，对了，你是费伊那儿的姑娘。”

　　“正是。”

　　“觉得好些了吗？”

　　“好些了，药很有用。”

　　“嗯，总没有坏处。”他说，“药房的门我是不是也没锁？”

　　“什么药房？”

　　“那边——那扇门。”

　　“我猜你一定是忘了锁。”

　　“真是老了。费伊还好吗？”

　　“哦，我挺担心她的。前一阵她病得厉害。总是肚子痛，脑子也有点糊涂。”

　　“她以前有过肠胃不调。”怀尔德医生说，“你过着那样的生活，吃饭完全不按时，怎么可能身体好？我反正是不可能的。我们姑且说那是肠胃的小毛病吧，就是吃得太多还整晚熬夜引起的。哦——药丸。你还记得是什么颜色的吗？”

　　“有三种颜色，黄的、红的和绿的。”

　　“哦，对。对，我记起来了。”

　　他把药丸倒进圆形的硬纸盒时，她就站在门口。

　　“这儿药真多！”

　　怀尔德医生说：“是啊——我年纪越大，用的药越少。这里有些药还是我刚开始行医时准备的呢，从来没用过，是新手的储备。我打算尝试——炼丹呢。”

　　“什么？”

　　“没什么。给你。转告费伊，让她好好睡觉，吃点蔬菜。我一整晚没睡，就不送你了，可以吗？”他摇摇晃晃地走回诊室。

　　凯特盯着他的背影，又把目光转向一排排药瓶和盒子。她关上药房门，环视了一圈外面的诊室。书架上有一本书没有摆整齐。她把书推回去，让它和其他书平齐。

　　她从皮沙发上拿起自己的大手袋，离开了。

　　回到自己房间后，凯特从手袋里拿出五个小瓶子和一张写着潦草字迹的纸条。她把所有东西放进长筒袜，再卷成一团塞进一只橡胶套鞋，跟另一只套鞋一起放到衣柜的最里面。

虚阁网(Xuges.com)