伊甸之东(31)_约翰·斯坦贝克

三一

　　§3

　　对爱德华兹先生这样的人来说，爱情会让人丧失理智。它毁掉了他的判断力，影响了他的见解，削弱了他的意志。他对自己说，那女人就是疯子，他努力去相信这一点，可结果还是凯瑟琳帮了他一把。她的突然爆发让她自己也害怕了，之后一段时间，她竭尽所能，想要重塑他心中对她的美好印象。

　　一个爱得痛苦的男人会自我折磨到令人难以置信的程度。爱德华兹先生全心全意地想要相信她的善良，可他又被迫不能相信，一方面是因为他自己内心的邪恶，另一方面是因为她的那次爆发。他几乎是不自觉地四处打探真相，与此同时又不相信它们。比如说，他知道她不会把钱放进银行。于是，他请了人，用了一套复杂的反射镜，终于发现了她在小砖房地窖里藏钱的地方。

　　一天，他请的事务所给他寄来一份剪报，是很久以前一份小镇周报上关于火灾的报道。爱德华兹先生仔细研究了它。他的胸口和肚子仿佛变成熔化的金属，眼睛后面的脑壳里闪烁出红光。他的爱里夹杂着真正的恐惧，而两者混合在一起的产物便是残忍。他头晕眼花，跌跌撞撞地走到办公室的沙发旁，脸朝下趴着，额头贴着冰凉的黑色皮革。有那么一段时间，他仿佛悬在空中，没有了呼吸。渐渐地，他的头脑清醒起来。他的嘴里有股咸味，双肩因为愤怒而疼痛难忍。可他很冷静，他迅速梳理了前后思路，就像有一道刺眼的探照灯光穿透了黑暗的房间。他慢慢走动，检查自己的手提箱，就像要出门巡查手下的小组时一样——箱子里有干净的衬衫和内衣，有睡衣和拖鞋，箱底是卷起来的粗重马鞭。

　　他步履沉重地走过小砖房前的小花园，按响了门铃。

　　凯瑟琳立马开了门。她穿着外套，戴着帽子。

　　“哎哟！”她说，“不巧了！我得出去一下。”

　　爱德华兹先生放下手提箱。“不行。”他说。

　　她仔细打量着他。有什么地方不一样了。他费力地从她身边走过，走下了地窖。

　　“你要去哪儿呀？”她的声音尖厉刺耳。

　　他没有回答。没过多久，他又上来了，手里拿着一个小小的橡木盒。他打开自己的手提箱，把盒子放进去。

　　“那是我的。”她轻声说。

　　“我知道。”

　　“你要干吗？”

　　“我想着我们出去旅个游吧。”

　　“去哪儿？我不能去。”

　　“康涅狄格州的一个小镇，我在那儿有点生意。你有一次跟我说过，你想工作。那你就去工作吧。”

　　“我现在不想工作了。你不能强迫我。哎呀，我要报警了！”

　　他的笑容如此恐怖，吓得她倒退了几步。他太阳穴上的血管突突直跳。“也许，你应该回你家乡的小镇去，”他说，“好多年前，那儿发生了一场火灾。你还记得那场火灾吗？”

　　她的目光在他身上打探搜索，想要找到一处柔软的地方，可他的眼神平淡而坚决。“你想让我怎么样？”她悄声问。

　　“就跟我旅行一趟。你说过你想工作的。”

　　她只能想到一个计划。她必须跟他一起走，等待时机。他不可能一直盯着她吧。现在反抗他太危险了——最好是顺从他，再等机会。这个方法总是有效的。它总能有效。只是，他的这些话让凯瑟琳真的害怕了。

　　黄昏时分，他们在小镇下了火车，沿着阴暗的街道，走到开阔的郊野。凯瑟琳保持着机警戒备。她不知道他的计划。她钱包里有一把薄薄的匕首。

　　爱德华兹先生以为自己是清楚自己的打算的。他本想抽她一顿，把她送进小旅馆的某个房间，再抽她一顿，把她送到另一个小镇，如此继续，直到她完全成为废人。然后，他就会把她赶出去。当地警察会确保她无法逃跑。他不担心她钱包里的小刀。他早就知道。

　　他们走到一堵石墙和一排雪松间的隐蔽处，停下了脚步，他做的第一件事就是把她手里的钱包抢了过来，从墙头扔了出去。这便解决了小刀的问题。可他还是不够了解自己，因为他这辈子从未爱上过哪个女人。他以为自己只想惩罚她。抽了她两鞭以后，鞭子就不够用了。他把马鞭扔到地上，用上了自己的拳头。他的呼吸变成了尖厉的哀号。

　　凯瑟琳竭尽全力保持冷静。她试着避开他雨点般的拳头，或至少减轻点它们的威力，可最后，恐惧还是压倒了她，她尝试逃跑。他朝她跳过去，把她扑倒在地，这时候，拳头也不够用了。狂乱中，他摸到地上的一块石头，他心里燃起熊熊怒火，再也无法冷静地控制自己了。

　　事后，他低头看着她被砸烂的脸，试着探听她的心跳，可除了自己怦怦的心跳声以外，他什么也没听到。他脑中闪过两个各不相干的完整念头。一个念头说：“把她埋了，挖个洞，把她埋进去。”另一个念头却像小孩般哭喊道：“我受不了了。我碰都不想碰她。”接着，紧随暴怒而来的恶心感压倒了他。他逃离了现场，留下了他的手提箱，留下了皮鞭，留下了装钱的橡木盒。他在暮色中踉踉跄跄地跑了，满脑子只想着去哪儿才能暂时藏起这恶心的感觉。

　　没有人问他任何问题。他感到恶心的这段时间，妻子体贴入微地照顾他。过后，他恢复了正常的生意，从此再没有让疯狂的爱情靠近过自己了。不能吸取经验教训的男人是愚蠢的，他说。在那之后，他一直对自己保持着敬畏。他以前从不知道自己心里会有杀人的冲动。

　　凯瑟琳没有被他打死，这完全是个偶然。他打下的每一拳都恨不得让她粉身碎骨。她昏迷了很久，又处于半昏迷状态很久。她意识到自己的手臂骨折了，要是她还想活命，就必须找人帮忙。求生的欲望让她拖着残躯，沿着黑暗中的小路挣扎向前，寻找帮助。她拐弯朝一扇大门走去，还没走到门前的台阶上，就晕倒了。鸡窝里的公鸡正在打鸣，东方显出一圈破晓的灰白。

虚阁网(Xuges.com)