苹果酒屋的规则(189)_约翰·欧文

一八九

　　罗斯先生说：“没错，所以她的刀法几乎和我一样好。”说完，他缓缓地朝一侧倒去，除了脸部之外，全身仍然严严实实地裹在毯子里。倒地后，他曲起膝盖抵着胸口，对马蒂和黑锅说：“我实在是坐累了，而且困极了！”

　　“她伤了你什么地方？”马蒂又问。

　　罗斯先生说：“我没想到会拖这么久，几乎拖了一整天。不过，好像马上就要过去了。”

　　荷马和桃子开吉普车赶来时，工人们都围在罗斯先生身旁。荷马在罗斯先生身边蹲了下来，但罗斯先生要说的话已经不多了。

　　罗斯先生悄声说道：“你也违反了规则，荷马，说你明白我的感受。”

　　“我明白你的感受。”荷马说。

　　“对的！”罗斯先生咧嘴笑了。

　　那把刀刺进了罗斯先生的右上腹，靠近肋骨边缘。荷马知道，刀刃朝上就会严重伤到肝脏，伤者就会持续数小时缓慢出血。罗斯先生的血可能停止过几次，然后又开始流。一般来说，肝脏刺伤时，出血的速度往往很慢。

　　罗斯先生在荷马的怀里咽了气，这时，坎蒂和安琪尔还没来得及赶到苹果酒屋，可是他女儿却早已逃之夭夭。临死之前，罗斯先生费力地将自己的刀插进伤口，沾满血迹，并特别交代荷马，一定要对警方说他是自杀身亡。他的伤势本来不至于丧命，如果他不是有意自杀，为什么要任由自己流血至死？

　　罗斯先生对在场的人说：“我女儿走了，我非常伤心，所以拿刀捅了自己。就是这么回事儿。你们最好都这样说，现在就说一遍给我听！”讲到最后，他忽然提高了嗓门。

　　“就是这么回事儿。”马蒂开口道。

　　“你是自杀的。”桃子接着说。

　　“就是这么回事。”黑锅也说了一遍。

　　罗斯先生又问：“你都听见了吧，荷马？”

　　于是，荷马就这样向警方报告了事情的经过，警方也接受了罗斯先生的死因，一切都如罗斯先生所愿，遵循着苹果酒屋的规则。罗斯·罗斯当然违反了规则，但那是罗斯先生与她共同违反的规则，对此，观海果园的所有人都心中有数。

　　收成季节结束后的一个早晨，天空阴沉沉的，海面上吹来阵阵狂风。苹果酒屋厨房里的灯泡闪了两下，终于烧坏了。榨汁机旁边的一面墙壁上，沾满了苹果渣，远远看去，那隐约的黑点就像是片片落叶被暴风雨卷进室内并紧贴在墙上。

　　工人们正在收拾简单的行李，荷马在这里发奖金，安琪尔也一起跟来了，准备跟马蒂、桃子、黑锅和其他人道别。华力已经做好安排，让黑锅明年担任临时工的工头。华力猜的没错，罗斯先生的确是工人中唯一能读会写的人。马蒂对安琪尔说，他一直以为贴在厨房墙上的那些规则与那幢房子的用电有关。

　　“因为那张纸总是贴在电灯开关旁边，”马蒂解释道，“所以我以为是电灯的使用说明。”

　　其他的人都目不识丁，所以压根儿就没注意到那张规则。

　　安琪尔在与马蒂道别时说：“马蒂，如果你遇见罗斯·罗斯的话……”

　　马蒂打断他的话，说：“我不会遇见她的，安琪尔，她已经远走高飞了。”

　　接着，他们一个个也都远走高飞了。从那以后，安琪尔再也没见过马蒂、桃子或其他人，只有黑锅例外。华力后来才发现，让黑锅当工头根本行不通。黑锅是厨工，不是采摘工，而工头必须与工人们一起下地干活。尽管黑锅找来了不少工人，却不善于管理手下。当然，从那以后，再也没有人能像罗斯先生那样，将观海果园的工人管理得井然有序。有一段时间，华力雇用过法裔加拿大工人，因为他们距缅因州比卡罗来纳州近得多。但法裔加拿大工人多半脾气不好，又爱酗酒，华力常常得千方百计将工人们保释出狱。

　　有一年，华力请了整整一个村子，可他们却带来一大群孩子和孕妇。孕妇们爬上梯子摘苹果，让人看了胆战心惊。厨房的炉子上整天都在煮食物，有一次还引起一场小火灾。男人们榨苹果汁时，竟放任孩子们在酒槽里把果汁拍得四处飞溅。

　　华力最后找到了牙买加工人。牙买加工人待人和气，不寻衅闹事，而且勤劳肯干。他们带来了一种有趣的音乐，也喜欢喝啤酒，但是很有节制，偶尔还吸点大麻。他们懂得如何处理苹果，并且从不互相伤害。

　　自从罗斯先生在观海果园度过最后一个夏季后，不论是从哪儿来的工人，都再也没有爬上苹果酒屋的屋顶，他们似乎从来不曾有过这个念头。因此，再也没有人张贴什么规则了。

　　从那以后，唯一会爬上屋顶的人就是安琪尔·威尔士，因为他喜欢在上面观看那不同寻常的海景，并且喜欢回忆一九五几年十一月的某一天，当马蒂和其他工人离开后，苹果酒屋里只剩下他们父子俩时，他父亲转过身来对他说：“和我上屋顶坐坐好吗？现在该让你知道一切了。”

　　“又是一个小故事吗？”安琪尔问。

　　“我说的是‘一切’。”荷马回答。

　　虽然那是个寒冷的十一月天，海风凛冽刺骨，父子俩却在屋顶上坐了很久，毕竟这一切说来话长，而安琪尔又有许多问题要问。

虚阁网(Xuges.com)