苹果酒屋的规则(27)_约翰·欧文

二七

　　女人说：“除了我之外，还从来没有谁把手放在上面感觉过这孩子的存在，没有谁把耳朵贴在上面听过它的动静。如果没有人愿意感觉它的存在或者听听它的动静，那我根本就不应该生下这个孩子！”

　　“这个我不知道。”荷马说。

　　那女人又问：“你不想摸摸它或把耳朵贴在上面听一听吗？”

　　“好吧。”荷马说着，把手放在她温暖坚硬的肚皮上。

　　“把耳朵也贴在上面。”那女人又说。

　　“行。”荷马把耳朵轻轻凑近她的肚皮，可她却把他的脸使劲往下按。它就像一面大鼓，里面乒乒乓乓响个不停，又像是一台已经熄火的引擎，却还在冒着热气。如果荷马去过海边，他就会听出那声音像潮水，像海浪，来来往往，起起伏伏。

　　“如果没有人愿意把头枕在上面睡觉，那我根本就不该生这个孩子！”那女人一边说，一边拍拍荷马的脸刚刚贴过的部位。枕在哪儿？荷马在心里问道，因为她身上根本没有地方可以让他舒服地枕着头，她的胸部和腹部到处都是圆滚滚的。她的胸部看上去倒是很舒坦，不过荷马明白，她并不是要他把头偎在她胸前。从她的肚子里面闹个不停的声音和动作来看，很难想象她只怀了一个孩子。荷马猜想，这女人只怕要生下一群孩子来。

　　“你想做个有用的人吗？”那女人啜泣着问。

　　“没错，做个有用的人。”荷马说。

　　“那就枕在这儿睡觉吧。”那女人说。于是，他将脸贴在她闹哄哄的肚皮上，假装睡起觉来。那女人惬意地搂着他，很快便安然入睡。过了一会儿，荷马发现她的羊水破了，他没有惊动她，只是跑去找到了爱德娜护士。不待天亮，一个七磅重的女婴降生了。由于爱德娜护士和安琪拉护士只负责给男婴取名，这个女婴可能会在几天后由喜欢爱尔兰名字的葛洛根太太来取名。如果葛洛根太太一时想不出新名字，就只好由那个打字水平欠佳、将“美洛蒂”打成“美洛妮”的秘书代劳了，她也很喜欢给女婴们取名。

　　荷马根本就不知道哪一个才是这个女婴，可他却一直在找她，仿佛因为他曾在夜间把脸贴在她母亲的肚皮上，就一定能凭感觉认出她来。

　　当然，他永远也不会认出她。他只听过她在母体里所产生的液体声，只听过她在黑暗中蠕动的声音。可他没有死心，经常在女孩部里仔细观察，似乎期待着她表现出蛛丝马迹，让他认出她来。

　　有一次，他甚至将这个小秘密告诉了美洛妮，而美洛妮却用一贯的挖苦口吻说：“你以为这小丫头会想法子让你认出来？咯咯笑，放屁，还是拽你的耳朵？”

　　但荷马知道这只是一个游戏，是他跟自己玩的游戏。孤儿们常常这样自得其乐。他们玩得最多的游戏，就是幻想他们的父母在四处寻找他们，希望将他们接回家去。荷马与这位神秘女婴的母亲共处过一个晚上，听说过有关她父亲的种种情况，知道他对整个事情漠不关心。荷马明白，这孩子的父母根本不会找她，也许正因为这样，他才决定要找她。如果这孩子长大后，也玩起这个古老的游戏，那么，在这个世界上至少还有一个人在找她——即使这个人同样身为孤儿，也总算聊胜于无吧！

　　拉奇医生试图与荷马谈谈美洛妮爱生气的问题。

　　“生气是一件很有意思的事情。”拉奇医生开口道，可心里却认为生气实在是没有意思。

　　“我是说，我也承认，‘阳光普照’那一段是有点儿做作，”荷马说，“那些话读起来很肉麻，可简·爱就是那种人，说这些话也没什么好奇怪的，你又能怎么办？可美洛妮竟然大发雷霆！”

　　拉奇医生知道，美洛妮不是在圣克劳兹出生的，可现在却仍然待在这儿，这样的人为数不多。一天清晨，她被人抛弃在医院门口，那时她才四五岁。由于她个子向来很大，很难说清她的具体年龄。她一直到八九岁才开口说话，拉奇医生起初还以为她是弱智呢，结果却不存在这个问题。

　　拉奇医生耐心地解释道：“美洛妮总是在生气，我们不清楚她的来历，也不了解她四五岁之前的情况，也许连她自己都不明白为什么总是在生气。”拉奇心里琢磨着要不要告诉荷马，其实美洛妮被人领养又送回的次数比荷马还多。他十分谨慎地说：“美洛妮有过几次不幸的领养经历，如果你有机会问问她的过去，而她又愿意跟你谈谈的话，也许可以让她发泄一下心里的怒气。”

　　“问问她的过去？”荷马说着，摇了摇头，“我不知道。我从没想过要跟她交谈。”

　　拉奇医生话才出口，就后悔了。说不准美洛妮还记得领养她的第一家人，并告诉荷马。按那家人的说法，他们是因为她与家里的狗争球玩而咬了狗一口，才把她送了回来；他们还说，偶尔一次倒也没什么，可美洛妮经常咬那条狗，在随后的几个星期里，当那条狗正在进食或睡觉时，她常常蹑手蹑脚地走过去，出其不意地吓它一跳，那条可怜的狗都快给她逼疯了。

　　至于第二次和第三次的经历，则是美洛妮从那两家跑了出来，口口声声说那两家的男人，不是父亲就是儿子，对她心怀不轨。第四家则说，美洛妮对他们家的一个小女儿有“性”趣。到了第五家，因为美洛妮与那家的丈夫纠缠不清，而致使那夫妻俩最终分道扬镳。做妻子的说丈夫勾引美洛妮，而丈夫却一口咬定是美洛妮勾引他（他用的是“攻击”一词）。美洛妮对这件事倒毫不避讳，她扬扬得意地对葛洛根太太说：“没有谁勾引我！”而第六家则在领回美洛妮不久，男主人就突然死于心脏病，女主人说她没有能力独自抚养美洛妮，所以将她送回了圣克劳兹。（这一次，美洛妮只对葛洛根太太说了一句：“她当然没能力了！”）

虚阁网(Xuges.com)