虚阁网 > 外国作品 > 佩德罗·巴拉莫 | 上页 下页
一四


  喧闹声、人声、嗡嗡声和远处的歌声:

  未婚妻赠我手帕一块,
  手帕边上沾满泪水……

  歌是用假嗓子唱的,唱歌的人仿佛是妇女。

  我看见走过几辆牛车,拉车的几头公牛慢悠悠地走着。石块在车轮下发出咯吱咯吱的声音,车上的人好像在睡觉。

  “……每天清晨,牛车一来,村庄就颤动起来。牛车来自四面八方,上面装了硝石、玉米穗子和巴拉草。车轮发出的吱吱声使窗户都震动起来,把人们从梦中惊醒。人们就在这个时候打开炉灶门,新烤的面包发出了香味。这时,也可能会突然打起雷下起雨来,春天可能到来了。你在那里将会对许多突然发生的事情习以为常,我的孩子。”

  空荡荡的牛车打破了街道的宁静,它们渐渐地消失在夜间漆黑的道路上。接着,又出现了黑影和黑影发出的声音。

  我想回去。我感到我来时在山上留下了足迹,它们好像是在那几座黑洞洞的山丘上留下的一处处伤口。

  这时,有人拍了拍我的肩膀。

  “您在这儿干什么?”

  “我是来寻找……”我欲言又止,我本来是想说出我是来找谁的,“我是来找我父亲的。”

  “您为什么不进去?”

  我走了进去。这是一座屋顶已塌倒了一半的房子,地上满是碎砖破瓦。在另外的半座房子里住着一男一女。

  “您们不是死人吧?”我问他们。

  那女人笑了笑,男人则板着脸瞪了我一眼。

  “他醉了。”男人说。

  “他只是受了点惊。”女人说。

  房子里放着一盏煤油灯,有一张竹床。还有一把皮椅子,上面放着女人的衣服,因为她这时是赤身裸体的,正像上帝让她降临到这个世界上时那样。他的情况也一样。

  “刚才我们听到有人在自怨自艾,还用脑袋撞我们的门。原来是您。发生什么事了?”

  “我碰到的事多着呢,眼下我希望最好是能睡一觉。”

  “我们已经睡下了。”

  “那我们都睡觉吧。”

  *

  清晨使我逐渐淡化了我的回忆。

  我不时地听到有人在说话,我发现这种说话的方式与一般的不同,因为到那时为止(我知道到那时为止)我听到的言语都是无声的,就是说根本不发出声音来;这些话语能感受到,但没有声音,宛如在梦中听到的一般。

  “他会是谁呢?”女人问。

  “谁知道呢!”男人回答。

  “他怎么会到这里来的?”

  “谁知道呢。”

  “我好像听他说起他父亲什么的。”

  “我也听他说过。”

  “他不会是迷了路吧?他还记得上次闯到这里来的几个人吗?他们说是迷了路,他们要去一个叫康费纳斯①的地方。你对他们说,你不知道那个地方在哪儿。”

  ﹛① 原文的意思是“天边”。﹜

  “对,我记得这件事。不过,你还是让我再睡一会儿,天还没有亮呢。”

  “快亮了。我跟你说说话就是让你清醒清醒,是你让我在天亮之前叫醒你,我才这样做的。快起来吧。”

  “你干吗要我现在就起来?”

  “我也不知道为什么。是你昨天晚上告诉我,让我叫醒你的,可你没有对我说清楚为什么要这样做。”

  “那你就让我睡吧。你没有听到那个人刚来这儿时说的话吗?让他睡一觉,他就说了这么一句话。”

  说话声好像过去了,它发出的声音已经消失,一切响声都好像压下去了。谁也没有说什么,这只是一场梦。

  过一会儿,又说起话来了。

  “他刚才翻了一个身。他要是愿意醒过来的话,快醒来了。若是让他看见我们这个样子,一定会向我们问这问那的。”

  “他会向我们提出什么样的问题呢?”

  “反正他总得问点什么吧,是不是?”

  “别管他,他一定累极了。”

  “你这样认为吗?”

  “喂,别说话了。”

  “你瞧,他又动了一下。你看到他翻身的那个样子吗?好像有人在里边摇晃他一样。这点我明白,因为我也发生过这样的情况。”

  “你发生过什么样的情况?”

  “就是那玩意儿。”

  “我不明白你说的什么。”

  “要是没有看到此人辗转反侧的样子,使我回忆起第一次和你干那玩意儿时我身上发生的情况,我是不会把这话讲出来的。我想起当时有多么痛苦,心里又是多么的后悔。”

  “你后悔什么?”

  “你跟我干那事儿,我心里就有些反感。眼下虽说你不同意我的看法,但我知道那样做是不对的。”

  “到现在你还跟我讲这样的话?你为什么不睡觉,也不让我睡一会儿?”

  “是你让我叫醒你的,这件事我现在正在做着。苍天在上,我是正在做着你要我做的事。喂,到起床的时候了。”

  “让我安静点嘛。”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页