马可瓦尔多(14)_伊塔洛·卡尔维诺

一四

　　那天早晨，马可瓦尔多的妻子实在不知道锅里还能放什么。她望着丈夫前一天带回家的兔子，它此时正待在一个塞满碎纸片的临时笼子里。“它来得可真及时，”她自言自语道，“钱是没有了；这个月的工资已经花到了额外的医药费上，职工医疗会又不补贴；杂货铺再也不给我们赊账了。还养什么兔子啊，还等什么圣诞节的烤兔肉啊！我们自己都吃了上顿没下顿的，还要把兔子养肥！”

　　“伊索丽娜，”她对女儿说，“你已经大了，得学学怎么烧兔子了。你先把兔子宰掉，剥掉它的皮，然后我再给你解释该怎么做。”

　　伊索丽娜正在读报上的连载言情小说。“不，”她哼哼唧唧地说，“你来宰它，剥它的皮，然后我再来看你是怎么烧的。”

　　“好孩子！”母亲说，“杀它我是不敢的。但我知道这事容易极了，只需拎住它的耳朵，然后在它后颈上狠敲一下。至于剥皮嘛，我们之后再说。”

　　“我们什么都看不到的，”女儿说，鼻子都没从报纸上抬一下，“我是不会敲活兔子的后颈的。至于剥皮更是想都别想。”

　　三个男孩竖着耳朵听完了这番对话。

　　母亲沉思了一会儿，看了看他们，然后说：“孩子们……”

　　孩子们就像是商量好的一般，朝母亲背过身去，走出房间。

　　“你们等一等，孩子们！”母亲说，“我想跟你们说，你们想不想带着兔子一起出去。我们给它在脖子上系一根漂亮的带子，你们一起去散散步。”

　　孩子们停下来，互相交换了一下眼神。“去哪里散步？”米凯利诺问。

　　“呃，你们可以四处走走呀。然后去找迪奥米拉太太，把这兔子带到她那里去，然后跟她说能不能帮忙把这兔子杀了，再给它剥个皮，她很能干的。”

　　妈妈这话真是说得再合适不过了：大家都知道孩子们是怎么样的，他们会被自己喜欢的东西打动，其余的东西都懒得去想。于是他们找来一根淡紫色的长带子，用带子在那个小东西的脖子上拴了一圈，他们互相抢着这根牵狗绳似的带子，那只不愿挪动的兔子被拉在身后，给勒得半死。

　　“你们跟迪奥米拉太太说，”母亲嘱咐道，“她可以留一条腿！不，还是跟她说留脑袋吧。啊呀，随她吧。”

　　孩子们刚出家门，马可瓦尔多的住处就给团团包围住了，护士、医生、警卫、警察全闯了进来。马可瓦尔多半死不活地挤在他们中间。“被从医院带走的那只兔子是在这里吗？您赶紧指给我们看它在哪里，但别碰它：它携带了一种可怕的病菌！”马可瓦尔多把他们领到笼子前，可笼子是空的。“已经吃掉了？”“不，不！”“那在哪里？”“在迪奥米拉太太那里！”捕捉者们又开始了追踪。

　　他们敲了迪奥米拉太太家的门。“兔子？什么兔子？你们疯了吗？”看见自己家里涌进这么多穿着白衬衫和制服的陌生人，还在找一只兔子，老太太都快中风了。她对马可瓦尔多的兔子一无所知。

　　事实是，那三个孩子，想把兔子从死亡线上拯救出来，就琢磨着要把它带到一个安全的地方去，和兔子玩一会儿后，就把它放走；他们没有在楼梯平台处的迪奥米拉太太家停下来，而是决定爬到屋顶平台上去，跟妈妈可以说兔子弄断了带子，逃跑了。但是好像没有一种动物会比那兔子更不适合逃跑了。让兔子爬上所有那些台阶都是个问题：它每上一级台阶就惊恐地缩在那里。他们最后只好把它抱在怀里，带到上面去。

　　在屋顶平台上，他们想让它跑一跑：它不跑。他们试着把它放到屋檐上去，想看看它能不能像猫那样走路：但它好像眩晕。他们试着把它举到电视天线的架子上，想看看它能不能保持平衡：不行，它掉下来了。小伙子们玩腻了，扯断了带子，放掉了小东西，然后就走了，于是在兔子面前展开了通向各家屋顶的条条去路，好像一片倾斜而多角的海洋。

　　当兔子单独待着的时候，它走动了起来。先试了几步，看了看周围，又改了方向，转了个身，一步一小跳地，在屋顶上走了起来。它是一只生来受囚的牲畜：对于自由没有太大的期许，除了能有一刻不用担惊受怕，它不知道生命中还有其他什么更好的东西了。好了，这下它能动了，周围也没任何会让它害怕的东西了，也许它这一辈子还没遇到过这种情况。这个地方是不寻常的，但它从来就没创建过一个东西是寻常的还是不寻常的清晰概念。自从它感到体内有一种模糊而神秘的疼痛在折磨自己以来，整个世界就越来越难提起它的兴趣。它这样在屋顶上走着；猫们看见它一跳一跳的，搞不明白它是谁，害怕地退开了。

　　与此同时，兔子的行走路线并不是没有被阁楼里、玻璃天窗下与屋顶平台上的人注意到。有人开始在窗台上摆出几盆凉拌生菜，然后从小帘子后窥视着它的去向；有人把梨子残核扔在屋瓦上，然后在那附近布下绳套；有人在屋檐上准备了一排一直通到自家阁楼里的小萝卜块。于是所有住在顶楼的家庭中间都流传着这么一道暗语：“今天炖兔子”、“烩兔子肉丁”，或者“烤兔子”。

　　那牲畜发现了这些诡计，发现了这些默不作声的食物供应。尽管它饿了，还是满腹怀疑。它知道每当人类想吸引它过去的时候，总是会给它食物，然后就总会发生什么不妙和痛苦的事情：要么是在肉里给扎上一针，要么被切入手术刀，要么是被强行塞进扣上扣子的外套里，要么是被脖子上的带子拖着走……对于这些不幸的回忆，体内的疼痛，它感到的器官的缓慢变化，和对于死亡的预感合为了一体，还有饥饿。但就好像它知道，所有的这些不适，只有饥饿是可以缓解的，也就好像它承认，这些不足信的人类——除了残忍的折磨外——还可以给它一种保护，一种家庭温暖，而这，也是它所需要的，它决定让步，决定依从人类的游戏：该怎么样就怎么样吧。

　　于是，它跟着那一条行迹，吃起了小萝卜块，它很明白，他们又会把它囚禁起来，虐待它，但还是继续品尝着也许是最后一次的世间蔬菜美味。就这样，它靠近了阁楼的窗户，此时一只手应该会伸出来把它抓住：然而，突然，窗户关了起来，把它关在外面了。这跟它的经验是完全不相符的：一个拒绝奏效的圈套。兔子转过身，去寻找周围其他的埋伏痕迹，以便在其中选择一个值得自己投降的。然而周围的凉拌菜叶却给收了回去，绳套也给撤掉了，原先探头探脑的人们一下子没了踪影，他们关上了窗户和天窗，屋顶平台上一下子荒凉起来。

　　原来是这样的，一辆警车开遍了整座城市，用一个扬声喇叭大喊道：“注意了，注意了！一只长毛白兔失踪了，它患有一种严重的传染性疾病！谁要是找到它，要知道它的肉是有毒的，即使是接触也可能被传染有害病菌！不管是谁看到它，都请通知最近的警局、医院或者消防队！”

　　恐慌在屋顶上蔓延开来。每个人都很警惕，人们一发现兔子柔软地从一个屋顶跳到另一个屋顶时，就赶紧发出警报，然后所有的人就消失了，好像一大群蝗虫正在逼近一般。兔子在屋顶线脚上犹豫不决地走着；那种孤独感，就在它刚发现自己需要接近人类的时候，更让它感到可怕而无法容忍。

　　这时，老猎手乌尔力克骑士，已经给他的猎枪上好了打兔子用的子弹，他在一个屋顶平台上的烟囱后埋伏了下来。当他看见雾里冒出了兔子的白影子时，就开了枪；他想到这牲畜的恶行，心里太激动，结果一大朵弹丸像下冰雹般射过去，却偏了一点儿，落到了屋瓦上。兔子听到枪声在身边响起，同时感到一粒子弹穿过了自己的耳朵。它明白了：这是开战的宣言，和人类的所有关系已然断绝。它鄙视他们，鄙视这种行径，从某种程度上来说，它觉得这就是种无动于衷的忘恩负义，它决定结束自己的生命。

　　一面铺着金属板的屋顶是往下倾斜的，下沿悬在空中，悬在雾气不透明的虚无之中。兔子把四只爪子都搁在那上面，一开始的时候很小心，然后就完全听之任之了。它就这么滑着，被痛苦吞噬和包围着，走向死亡。在沿边上，檐槽拦了它一秒，然后它就失去了平衡，掉了下去……

　　然而它却掉在了戴着手套的消防员手里，他正爬在消防梯的顶端。就连那个关乎动物尊严的极端举动也被阻止了，兔子被放在救护车上，汽车疾速驶向医院。车上也有马可瓦尔多、他妻子，还有他的小孩，他们将被留院观察，还要接受一系列的疫苗试验。

虚阁网(Xuges.com)