米格尔街(21)_奈保尔

二一

　　▼泰特斯·霍伊特，中级文学学士

　　这个男人生来就注定是国内地方街道委员会活跃而重要的成员。是残酷的命运将他安排到了这个城市。他是天生的导游，哲学家，可以和任何驻足聆听他的人做朋友。

　　战前一两年，我来到西班牙港后，遇到的第一个男人就是泰特斯·霍伊特。

　　父亲去世后，母亲把我从查瓜纳斯镇接过来，我们乘坐火车再换汽车来到米格尔街。那是我平生第一次乘坐城里的汽车出行。

　　我对母亲说：“妈，你看，他们忘了按铃了。”

　　母亲说：“该死的你要是敢按铃，就给我下车走回家去，听见了吗？”

　　过了一会儿，我说：“妈，看，大海！”

　　汽车里的人大笑。

　　母亲简直怒不可遏。

　　第二天一早，母亲对我说：“现在给我好好听着，我给你四分钱，你去米格尔街街角的那家商店买两块一分钱一块的面包，再买一分钱的黄油，然后赶快回来。”

　　我找到那家店，买了面包和黄油，就是那种红色的、有点咸的黄油。

　　然后，我找不着回家的路了。

　　我发现大约有六条叫米格尔的街，但似乎没有一条上有我家那样的房子。我来来回回走了半天，还是没有找到，我开始大哭。我坐在人行横道上，鞋子也让沟里的水弄湿了。

　　我身后的院子里有几个姑娘正在玩，我看见她们后还是不停地哭，一个穿粉红外衣的女孩走过来问：“你为什么哭？”

　　我说：“我迷路了。”

　　她把两手放我肩上说：“别哭，你知道你住哪儿吗？”

　　我从衬衣口袋里抽出一张纸条给她。这时，一个男人走了过来。他身穿白色短裤和白衬衫，样子有些滑稽。

　　他问：“他为什么哭？”声音粗哑，但很有趣。

　　那女孩告诉了他。

　　他说：“我带他回家吧。”

　　我让那女孩也一块儿走。

　　他说：“对，你最好向他母亲解释一下。”

　　那女孩说：“好吧，泰特斯·霍伊特先生。”

　　那是我刚认识泰特斯·霍伊特那会儿发现的最有趣的事之一。那女孩称呼他为“泰特斯·霍伊特先生”，不是泰特斯，也不是霍伊特先生，而是泰特斯·霍伊特先生。后来我才发现每个认识他的人都这么叫他。

　　我们到了家，那女孩向我母亲解释了情况，我母亲却为我感到难为情。

　　然后那女孩离开了。

　　泰特斯·霍伊特先生看着我，说：“他看起来像个挺聪明的孩子。”

　　母亲用嘲讽的口气说：“像他父亲。”

　　泰特斯·霍伊特说：“喂，年轻人，如果买一条半鲱鱼要花一分半，那买三条鲱鱼需要多少钱？”

　　即使在乡下，在查瓜纳斯，我们都知道答案。

　　我脱口而出：“三分。”

　　泰特斯·霍伊特吃惊地打量着我。

　　他告诉我母亲：“这个孩子聪明伶俐，太太，您应该多费点心，送他去一所好学校，给他吃好的，好让他好好学习。”

　　我母亲沉默不语。

　　泰特斯·霍伊特离开时还说：“保重！”

　　这是有关他的第二件趣事。

　　母亲狠狠揍了我一顿，还说揍我不是因为我迷了路，而是因为我在阴沟里弄湿了鞋。

　　那天事后，我便绕着院子，用我自己的调子边跑边说：“保重！保重！”

　　那天晚上，泰特斯·霍伊特又来了。

　　母亲似乎不太理会。

　　泰特斯·霍伊特问我：“你识字吗？”

　　我说识。

　　“写呢？”

　　我说可以。

　　“好，瞧着，”他说，“拿些纸和笔来，我说你写。”

　　我说：“纸和笔？”

　　他点点头。

　　我跑到厨房说：“妈，你有纸和笔吗？”

　　母亲说：“你以为我是什么？开小店的吗？”

　　泰特斯·霍伊特大声说道：“是我要的，太太。”

虚阁网(Xuges.com)