虚阁网 > 外国作品 > 漫长的告别 | 上页 下页
九七


  ▼第四十六章

  我开车去维克多餐厅,打算喝一杯螺丝起子,消磨时间等晨报的晚间版上市。可是酒吧里人满为患,没有任何乐趣。我认识的酒保转过来,叫出了我的名字。

  “你喜欢加一丁点儿苦味酒,对吧?”

  “通常不加。今晚加两丁点儿好了。”

  “最近没见过你那位朋友。绿眼睛冰冷的那一位。”

  “我也没见过他。”

  他转身走开,端着酒回来。我小口小口喝,这样可以多坚持一会儿,因为我并不想喝醉。要么喝个烂醉,要么就保持清醒。过了一段时间,我又叫了一杯同样的酒。刚过六点,卖报小童钻进酒吧。一个酒保朝他嚷嚷,叫他滚蛋,但他还是在顾客中间飞快地跑了一圈,直到一名侍者逮住他,把他扔了出去。顾客之一就是我。我打开《日报》看1A版。他们做到了。全登在上面。他们把影印件转成白底黑字,缩到半个版面能放下的大小。另一版上有一段简短而粗暴的编者按。再另一版上有半栏评论,作者署名罗尼·摩根。

  我喝完酒,出去换了个地方吃饭,然后开车回家。

  罗尼·摩根的文章直陈莱诺克斯案和罗杰·韦德所谓自杀中牵涉到的事实和前后经过——只提到官方公布的事实,没有增减,没有指责。这是清晰而简练的实打实报道。编者按就是另一码事了。它提出问题,就是公职人员被拿住把柄后报纸向他们提出的那种问题。

  九点半左右,电话铃响了,伯尼·奥尔斯说他回家路上过来坐坐。

  “看见《日报》了?”他腆着脸问,没等我回答就挂了电话。

  他来到我家,先抱怨台阶难走,然后问我有没有咖啡,他想喝一杯。我说我给你煮。我煮咖啡的时候,他在屋里走来走去,就像回到了自己家。

  “你这么一个讨人嫌的家伙,住在这儿怪孤单的,”他说,“翻过后面那座山是什么?”

  “另一条马路吧。怎么了?”

  “问问而已。你的灌木丛需要剪枝了。”

  我端着咖啡去客厅,他坐下喝了几口。他点了一支我的香烟,吞云吐雾一两分钟,然后揿熄。“越来越不待见这东西了,”他说,“也许都怪电视广告。它们兜售什么你就讨厌什么。妈的,他们肯定觉得大众是智障。每次有个脖子上挂听诊器的白大褂混球举起一样东西,不管是牙膏是香烟是啤酒是漱口水是香波还是让胖子摔跤手比高山百合更好闻的一小盒什么玩意儿,我就会记住绝对不买这种鬼东西。妈的,就算喜欢也绝对不买。读过《日报》了?”

  “一个朋友提点过我了。是个记者。”

  “你有朋友?”他讶异道,“没说报社是怎么拿到那份材料的吧?”

  “没有。看目前的状况,他也不是非说不可。”

  “斯普林格要气疯了。劳福德,今天凌晨拿到信的地检署代表劳福德,他声称他直接把信交给了上司,但大家不得不怀疑哪。《日报》刊发的东西怎么看都像从原件上直接影印的。”

  我喝着咖啡,一言不发。

  “他活该,”奥尔斯继续道,“斯普林格应该亲自处理的。就个人而言,我不认为泄密的是劳福德。他也是个政客。”他目不转睛地盯着我。

  “伯尼,你来找我干什么?你又不喜欢我。我们曾经是朋友,一个人能和一个坏脾气警察有多少交情,咱们就是什么样的朋友。可惜关系最近有点僵了。”

  他向前俯身,露出微笑,笑容有点狰狞。“没有哪个警察会喜欢普通人背着他做警察该做的事情。韦德死掉的时候,要是你告诉我韦德和莱诺克斯家的骚货有关系,我早就想明白了。要是你告诉我韦德夫人和那位特里·莱诺克斯有关系,我早就把她攥在我的手心里了,而且还是活着的。要是你从一开始就跟我实话实说,韦德说不定到现在还活着,更不用说莱诺克斯了。你觉得自己特别精明,对吧?”

  “你希望我说什么?”

  “什么都别说,已经来不及了。我说过机灵鬼除了他自己愚弄不了任何人。我跟你说得清清楚楚了,但显然不管用。现在你要是聪明就快点离开。没有人喜欢你,有几位老兄不喜欢一个人就会想办法做点什么。一个线人告诉我的。”

  “我没那么重要,伯尼。咱们就别互相埋怨了。韦德死掉前你根本没介入案件。他死掉后无论你还是法医还是地检官还是任何人似乎都不在乎。我也许做错了几件事。但查明真相后,你昨天下午本来可以抓她——凭什么呢?”

  “凭你应该告诉我们的那些事。”

  “我?我不是背着你做了警察该做的事情吗?”

  他忽然站起来,脸色通红。“行了,伶俐仔。她本来应该活着。我们本来会以杀人嫌疑逮捕她。但你希望她死,混账东西,你很清楚。”

  “我希望她仔仔细细、安安静静看一看她自己,然后怎么做是她的事情。我想洗清一个无辜者的罪名。我他妈一点也不在乎该怎么做到,现在一样无所谓。要是你想拿我怎么样,随时都能找到我。”

  “狠角色会来收拾你的,白痴。哪儿还需要我费这个神?你以为你不够重要,不会招惹他们。作为名叫马洛的私家侦探,没错,你确实不重要;作为一个被警告过应该收手却在报纸上公然羞辱他们的人,事情就不一样了。你伤害了他们的尊严。”

  “真是可惜,”我说,“光是想一想,用你的话说,我的内心就开始流血。”

  他走到门口,打开门。他站在那里,望着底下的红杉台阶,又望向对面山丘和马路尽头斜坡上的树木。

  “这儿惬意又安静,”他说,“静得恰到好处。”

  他走下台阶,上车离开。警察从不告别。他们总是等着在嫌犯队伍里再次见到你。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页