克拉拉与太阳(37)_石黑一雄

三七

　　第二天和第三天，里克都没有来。梅拉尼娅管家问过一句：“那男孩哪去了？病了？”可乔西只是耸耸肩，没有说话。

　　日子一天天过去，里克没有再上门来；乔西变得更安静了，而她给出的都是”走开”的信号。她还在床上不停地画着画，可没了里克和泡泡游戏，她的热情很快就枯竭了；她时常会把画到一半的画作往地上一扔，直挺挺地躺在床上，两眼瞪着天花板。

　　一天下午，就在她如此这般瞪着天花板发呆的时候，我对她说：“如果你愿意，乔西，我俩可以来玩泡泡游戏。如果乔西愿意画画，我会尽力想出合适的文字来。”

　　她依然抬眼瞪视着半空中。然后她扭过头来，对我说道：“我说，这行不通的。我不介意你旁听。可你说什么也替代不了里克的。门也没有。”

　　“我明白了。对不起。我不该提议……”

　　“是的。你不该。”

　　又过去了一些时日，里克还是没有来；乔西越来越昏昏欲睡了，我不由得担心她又要开始没力气了。一个想法跃入我的脑海：现在正是太阳送来特殊帮助的绝佳时机；每当他投入卧室的图案突然改变的时候，或是他冲破阴云，重新在天空中现身的时候，我都会格外热切地关注着他。然而，尽管他依然孜孜不倦地送上普通的滋养，他那份特殊的帮助却迟迟不见踪影。

　　＊

　　一天早上，我把乔西的餐盘送下楼，然后回到卧室，发现她正用枕头撑起身子，忙着用纸笔画着什么——她先前的那份热情似乎又回来了。不仅如此，她还一脸严肃，而我之前从未见过她在画画的时候带着这样的神情。我试着和她说话，可她并没有回应。一度，在我一面整理房间，一面靠近床头的时候，她调整了一下坐姿，不让我瞥见画纸分毫。

　　过了一会儿，她撕下那页纸，紧紧地揉成一团，扔进羽绒被的一道褶缝里，夹在她自己的身体和墙壁中间。然后她又从头开始画了起来，两眼大睁，神色紧张。我坐在纽扣沙发上，这一回面对着她，好让她知道，我随时都可以陪她说话，只要她愿意开口。

　　过了差不多一个钟头，她放下尖头铅笔，盯着她的画作又看了一会儿。

　　“克拉拉？看到下面，左边最底下那个抽屉了吗？能不能帮我拿一个信封？一个大气泡信封。”

　　就在我来到抽屉边上，蹲下身去的时候，我看到乔西又一次举起了尖头铅笔，而通过笔头的动作，我能看出她不是在画画，而是在写字。接着她沿着中线将画纸对折，还在中间夹了一页白纸，免得弄花了画作，然后从我手中接过气泡信封，小心翼翼地将画纸塞了进去。她揭开那道窄窄的胶纸，封上信封，还压了压封口，以防万一。

　　“终于完事儿了，真开心。”她说道，一面用两只手翻弄着那只信封，好像这样做能给她带来慰藉似的。可就在我动身从床头走开的时候，她突然伸手将信封递向我：“能麻烦你把这个放回你刚才翻出信封的那只抽屉吗？左下的那只。”

　　“当然。”我从她手中接过信封，但并没有立刻走向抽屉。相反，我立在房间中央，手握信封，两眼看着她。”我在想，这幅画会不会是乔西送给里克的一样特别的礼物。”

　　“你为什么这么说？”

　　“这只是一个推测。”

　　“好吧，你的推测是对的。我想着要把这个留给里克。留到他下次过来的时候。”

　　一阵沉默——她看着我，而我不确定她仅仅是急着要我按她的要求把信封放回抽屉，还是说她正等着听我谈谈里克和他过来做客的事情。最后我说道：

　　“也许他很快就会再来的。”

　　“也许吧。不过目前还没有这方面的迹象。”

　　“我想，里克会很高兴看到这幅画的。他会看出乔西在画这幅画的时候格外用心。”

　　“我没格外用心，”她的眼中闪过怒火，”我只是闲得无聊了，就又画了一幅画。仅此而已。不过，你说得对。这画是给里克的。问题是，他得先来这里，才能拿到画。可他再也不来了。”

　　她还在瞪视着我。我依然立在房间中央。

　　“乔西，”过了一会儿我说道，“如果你愿意，我可以把这幅画带给他。”

　　她的眼中现出了惊讶，还有兴奋。”你是说，你愿意把画带到他那边去？带去他家？”

　　“是的。毕竟他家就在隔壁。”

　　“我猜，由你来把画带给他也不那么奇怪。其他人家的AF一直在帮忙跑腿的，对吧？”

　　“我很乐意能过去一趟。我相信我能找对去他家的路。”

　　“那你愿意今天过去吗？午饭之前？”

　　“乔西希望什么时候就什么时候。如果你愿意，我现在就可以把东西带给他。立刻。”

　　“你觉得这是个好主意吗？”

　　我微微举起那只气泡信封：“我很想替乔西把画带给里克。探索户外对我会很有好处的。况且，假如里克接受了这幅特别的画，他也许会原谅乔西，再次成为她最好的朋友。”

　　“你说’原谅’是什么意思？该是我来原谅他。你这话傻透了，克拉拉。现在我不想要你把东西带给他了。”

　　“对不起。这是我的错。我还不太理解原谅的规则。即便如此，我还是认为，把画带给他是最好的做法。我想他会喜欢的。”

　　她的怒气从脸上消失了。”好吧。去吧，拿着。”然后，就在我转身的时候，她又轻声添了一句：“也许你是对的。我想，我是需要他来原谅。”

　　“我会把画带给他的，然后我们就能看到他会怎么做了。”

　　“好吧。”说完她微微一笑，“要是他敢无礼造次，你就把画撕了，好吗？”她这一笑，几乎和她在摩根瀑布之旅以前的笑容别无二致。我也微微一笑，然后答道：“希望事情不至于走到那一步。”

　　她用戏谑的姿态往枕头上一倒，躺回床上。”行啦，去吧。现在我得歇一会儿了。”

　　可就在我贴身紧握那只气泡信封，正要走出卧室的时候，她突然又说了一句：“嘿，克拉拉？”

　　“怎么啦？”

　　“这日子肯定挺无聊的，对吧？在这里和一个病恢恢的孩子住在一起。”

　　她还在微笑，但我看到了笑容之下的恐惧。

　　“和乔西在一起从来都不无聊。”

虚阁网(Xuges.com)