华丽人生(10)_伊坂幸太郎

一〇

　　舟木列举了丰田曾经犯过的错误和几次迟到记录，说他跟周围的同事缺乏沟通，又列举了他性格上的缺点，甚至算了算他给公司造成了多少损失。

　　丰田愣愣地听着，过了好一会儿才开始生气。气冲上头，他拒绝再听舟木说话。他认为自己给公司作了不少贡献，就算现在老了不顶用，也要为了生活赖在公司不走。

　　于是舟木很为难地说：“如果你不走，别人就要走了。”

　　“别人我管不着。”丰田对他说。

　　然而舟木格外冷静。他可能把这件事当成了在厨房冷漠地切分鸡肉。接着，他念出了其他候选人的名单。丰田最讨厌这种慢悠悠亮出底牌的做法。

　　那个候选人丰田认识，是跟他同期入职的，人长得没什么气势，又不会说话，不擅长发表自己的意见。那人应该不在设计部，而是在其他部门当管理人员。

　　“他孩子今年刚上小学吧。”舟木淡淡地说完，又换上了夸张的口吻，“据说他孩子腿不方便，要一辈子在轮椅上生活。好可怜啊。”

　　开什么玩笑——丰田险些骂了出来。

　　“请你好好想想。”舟木游刃有余地说道。

　　无聊。丰田站了起来。

　　最后，舟木的做法还是奏效了。

　　丰田询问了别的同事，发现那人的儿子真的腿脚不便，于是他告诉舟木自己愿意离职。与其把不幸推到他人头上，自己厚着脸皮留在公司，还不如挺身而出更爽快。

　　但他并没有帮助了别人的骄傲和成就感，反倒满怀愤怒和疲惫。

　　每次想起这件事，最让丰田生气的就是舟木那副满不在乎的面容。他既没有表现出愧疚，也没有暗示这是他的工作，只是不得已而为之。事实上，他整个过程都乐在其中。夺走他人的工作，让他人陷入生活困境，从此走上不同的人生——这本来应该是上帝干的事情。舟木俨然把自己当成了上帝。

　　私贷的招牌跃入眼帘，丰田试着想象自己去借钱的样子。不远的将来，他难免要做这件事。

　　他拿起包，用微颤的双手掏出一台随身听。那是两年前还没离婚时，他给上小学的儿子买的圣诞礼物。

　　老实说，跟妻子离婚时，他还有点期待儿子会跟他。不，他确信儿子会选择他。他满心以为自己跟儿子更合拍，相比当美容师的妻子，儿子应该会选择工资不太高的他。

　　然而事与愿违，儿子选择了妻子。看到这台随身听被扔在空荡荡的房间的那一刻，丰田才意识到儿子抛弃了自己。

　　他的手在颤抖，但还是奋力拉出耳机，塞进耳朵里。这有点像毒瘾患者吸毒的模样。他必须趁自己崩溃之前找到麻醉精神的毒药。按下随身听的播放键，“药物”顺着耳道流入。

　　假设医院名为“披头士”，他的药剂师就是“乔治·哈里森”^①，药名叫Here Comes the Sun。

　　﹛① 乔治·哈里森（George Harrison，1943—2001）是披头士乐队的吉他手。下面提到的Here Comes the Sun是他创作的，收录于专辑Abbey Road。﹜

　　他调高音量，闭上眼睛，安静地倾听。乐队重复着“It's all right”（没关系），丰田也对自己重复这句话。“没关系。没关系。It's all right……”心中的不安渐渐消失，他又重听了一遍。

　　丰田走下车站台阶，每向下一步，脑中就会浮现出无数让人气愤的光景。那个上司的面孔；没有录用他的面试官的嘲讽；前妻得意的笑容；无法挽回经济衰退的政治家的照片。如果手上有一把枪，他就会拿起来扫射。

　　走了一会儿，他看见一个女人。一个五官端正的年轻白人女性。

　　她手上拿着标语牌。“请告诉我你最喜欢的日语。”真是个奇怪的要求。她还用流畅的日语对他说：“你有喜欢的日语词吗？”

　　丰田接过马克笔，拔开盖子后想了想。自己有喜欢的词吗？比如“录用”？

　　丰田打算在素描本中间靠右的地方写下小小的“无业”。这样做可能有点自嘲心理。他的笔迹毫无气势，就像虫子爬过留下的痕迹。写到“业”时，他突然改变主意，转而写了“色”。

　　“无色。^①”白人女性念道。

　　﹛①“無職”（无业）和“無色”（无色）在日语里同音，均为Mushoku。﹜

　　“无色透明。”丰田喃喃着，自己都觉得这是个不怎么出彩的词。

　　白人女性可能也觉得这个词不怎么好，露出了模棱两可的微笑。不过，她还是安慰道：“你的字好可爱。”

　　丰田羞愧地低下了头，转身走开。

　　他逆着人潮往前走，进了一家新开业的咖啡厅，排了好久的队，总算来到柜台前。接着，他从口袋里掏出了半价券。身为一个无业游民，哪怕一百日元也要能省则省。

　　店员把半价券还给他，表示不能用。他吃了一惊，完全听不进去店员的解释。

　　“为什么不能用？”丰田不断逼问，对方露出了为难的表情。

　　因为我无业，他想。

　　这是对无业中年人的歧视，明明其他人都能半价。他很想把一切归结于此。

　　然而，他只能转身离开。

　　车站前高耸着铁塔般的展望台，许多人在电梯门前排队。“特殊日子的别样体验。”丰田低声喃喃道。对他来说，特殊的日子当然是被录用的那天。没错，等他被录用了，当天晚上就到展望台上看看吧。

　　不远处还贴着“埃舍尔”这个画家的展览海报，是一群人走在城堡房顶上的画。他想起自己小时候很喜欢这幅画，不禁感到异常怀念。当时他觉得这些排队走路的人很憋屈，虽然还小，却也对他们产生了同情。现在看来，这就像一群穿着西装通勤的人。对了，以前看到这幅画时心里好像产生过疑问。丰田试图回忆，但是想不起来。

　　他加快脚步，路上听到了几个人的交谈声。

　　“你说——”一个声音说，“那条狗是不是野狗啊？”

　　“应该是吧，这么脏。”两名身穿西装的女性快步超过了他。

　　“狗啊。”丰田低声道。他不讨厌狗，但总觉得刚才那两个人说的“狗”就是他自己。

虚阁网(Xuges.com)