父亲的解放日志(38)_郑智我

三八

　　深切怀念……这个词对我来说好像有点夸张了。真正在每一个日夜深切怀念过去那些日子的，应该是被关在监狱里的父亲吧。直到在父亲的葬礼上，我才突然意识到了这一不争的事实。我这个女儿果然太不称职了。“爸爸。”我冲着父亲的遗照唤出了声。他当然已经听不见了，就像唯物论说的那样，他已经消失了，不会留下一丝灵魂，而那张照片也不过是光影的把戏罢了。我不会听到任何回答，也不会感受到任何波澜。不过说来也奇怪，遗照中的父亲，这个连着看了两天、刚才还看了几眼的父亲，好像突然变得亲近了起来，就像我所怀念的那些过去的岁月一样。似乎只有透过死亡，父亲才褪去了游击队员的身份，真正成为我的父亲，那个与小时候的我亲密无间的父亲。原来死亡并不意味着结束啊。生命会借助死亡，在人们的记忆中复活。或许正因为这样，人们才能够去和解和原谅。

　　夜越来越深，我却越来越清醒。我的心，比以往任何时候都要坚定而宁静。因为毕竟我是父亲这个冷峻的理性主义者的女儿。因为父亲留在这个世界上的最后一天要降临了。

　　在破晓之前，江对岸的智异山还被笼罩在墨蓝色的幽暗之中。还没有车辆穿行的沥青路上也是漆黑一片。不知道从哪里传来了一阵悠远的人声，像在哭泣，又像在吟唱。我刚从洗手间里出来，就循着声音找了过去。刚绕到殡仪馆办公室的后面，那声音就变得清晰了起来，原来是歌声。

　　辽阔的海边有一间破旧的房子

　　曾经住着捕鱼的男子和他稚嫩的孩子

　　两名女子蜷缩着坐在一起，靠着对方的肩膀，哼唱着《克莱门汀》①，像是在哭泣一样。这是我学会的第一首歌，还是跟音痴父亲学的。上小学的第一堂音乐课，被老师点名后，我骄傲地唱了这首歌，结果引发了同学们的哄堂大笑。这首歌是我骑在父亲的肩上去接晚归母亲的路上学的。后来才听说这首歌的原曲讲述了一个悲伤的故事。在美国掀起“淘金热”的时候，一名男子带着女儿横穿美洲大陆，在加利福尼亚的峡谷定居下来，为了女儿的幸福生活，他努力淘金。可有一天，他的女儿克莱门汀失足掉进峡谷里，被湍急的河水卷走了，再也没有回来。男子就是唱着这首歌不停地寻找着自己的女儿。眼前这两名女子唱的也是这首歌，而且跟我一样跑了调。

　　﹛①原曲名为Oh My Darling Clementine，被译作《亲爱的克莱门汀》或《克莱门汀》，原为一首英文儿歌，此处为韩国改编版本。﹜

　　可亲爱的克莱门汀，我最爱的孩子

　　你抛下年迈的老父亲长辞去了哪里

　　对我们家来说，和歌曲不同的是，离去的是父亲；相同的是，我们都无法相见了。我好像看到父亲在铁窗里来回踱步，唱着这首歌的模样。天底下那么多曲子，父亲为什么偏偏选了这首歌作为第一首教给了我？或许是他深知自己这次因病保释出狱只是暂时的，我们很快要面临又一次分别。

　　大概是察觉到我靠近时的动静，歌声戛然而止。其中一人站起身，朝我走了过来。我一眼就看到了她满头的黄发，这才想起来，我只是把电话号码给了她，却忘了问她的名字。

　　“这么晚，你怎么来了……”

　　女孩转身冲刚才跟自己坐在一起的女子叫了一声“妈”。看来她就是父亲口中那个来自战胜了美国的伟大国家越南的女人。

　　“我妈说想趁着不忙的时候来看看高爷爷，但到了以后发现灯都黑了，就想着先在这里等等。”

　　父亲到底掌管了求礼多大范围的闲事啊，真可谓“流芳百世”了……我扑哧一声笑了。

　　“要来吊唁的话，敲个门就可以，我没睡。怕其他人累，我就让他们先回去休息了。进去吧。”

　　母女俩牵着手，跟我走进了吊唁厅。我把之前关掉的灯又全部打开，在明亮的灯光下，遗照中父亲的脸又鲜活了起来。战胜了美国的越南女性来到在战争中失败变成逆贼的父亲的葬礼，我想父亲应该会很高兴。

　　女人好像被突然打开的灯光吓了一跳，把头深深埋了下去。祭拜完起身的时候，我看到她右边的脸颊和脖子上有一片清晰的掌印，像才出现没多久的样子。看来那些发生在移民女性身上的遭遇，她也没能幸免。全世界唯一击退了美国入侵的伟大民族在韩国的生活却如此悲苦。

　　“姐，是不是有饭吃呀？”

　　女孩冷不丁地问道。女人听到后，轻轻扯了一下女孩的袖子。

　　“怎么了？不然你想怎样？你打算现在回去再挨一顿揍？”

　　女孩不客气地把自己的母亲教训了一顿，扑通一下坐到了旁边的桌上，然后把这里当成了自己家一样，取出一瓶烧酒。女人眉头一皱，作势就要把烧酒抢过来。

　　“谁说我要喝了？是给你喝的！喝了酒才能消气啊。高爷爷不说了吗？心火旺的时候，酒就是良药。”

　　我刚还想女孩的语气怎么听起来像个老人似的，看来是跟我父亲学的。女孩豪气地往杯里倒满烧酒，放到了她母亲面前。我赶紧把米饭和辣牛肉汤端上桌。看来她们连晚饭都没吃。女人叹了一口气，刚抓住酒杯，女孩就小心翼翼地把酒杯抢了过来，把勺子塞到她母亲手里，说：“先垫垫肚子呀。”

　　趁女人刚把米饭拌在辣牛肉汤里吃了几口，我赶紧又端来一些小菜。女人恭敬地点了点头表示感谢，很是礼貌，果然是伟大民族的后代。其实我有些好奇，她们母女怎么会天还没亮就跑到殡仪馆来找饭吃，但毕竟是第一次见面，我也不好意思过问。我猜父亲应该知道其中的隐情，所以她们才会基于对父亲的信任，好不容易鼓起勇气找上门来。我还想问问那首歌她们是跟谁学的，但最后还是决定不问了。眼看天马上就要亮了，今天还有那么多事要做，实在无暇顾及一个陌生人的故事。

　　几杯烧酒下肚，女人原本毫无血色的脸红润了起来，原先清晰的掌印稍微淡了一些，紧闭的嘴唇也张开了。

　　“很抱歉，第一次见面就给您添麻烦了……”

　　女人的韩语很流畅，而且没有地方口音。女孩看出了我的疑惑，立刻解释道：“我妈读大学的时候是韩语专业的，是知识分子，跟我可不一样。”

　　“知识分子”这种词应该也是跟我父亲学来的。

虚阁网(Xuges.com)