愤怒的葡萄(102)_约翰·斯坦贝克

一〇二

　　加利福尼亚人需要的东西很多，比如需要积累财富，需要在社会上功成名就，需要娱乐和奢侈的享受，还需要一种奇特的银行保障体系；可新来的野蛮人只需要两样东西——土地和食物。对他们来说，这两者是一体的。加利福尼亚人的需求是模糊不清的，无法界定的，而俄克佬的需求就摆在路边，是可以看见的，令人垂涎的：比如等着开挖的水源充足的肥沃土地，绿油油的肥沃土地，那泥土用手轻轻一捏就能捏碎，那青草闻起来有一种芬芳的气息，那燕麦秆放到嘴里一嚼，就能在喉咙里尝到甜甜的味道。农民看到尚未耕种的土地时，就心中有数，脑海里会浮现出这样的场景：自己弯着腰，以辛勤劳作的双手种出卷心菜和金灿灿的玉米、胡萝卜。

　　一个无家可归、饥肠辘辘的男人，开车行在路上，妻子坐在旁边，瘦骨嶙峋的孩子们坐在后面。他能看见那些尚未开垦的土地，它们也许不能带来盈利，可能出产粮食。男人知道，留着土地不开垦是一种罪孽，让土地荒着更是对瘦弱孩童的一种犯罪。这个男人在马路上开着车，很清楚每一块土地都是对他的诱惑，很清楚自己有多么渴望把这些土地据为己有，好种上庄稼，让孩子长得更强壮，让妻子过得更舒服。诱惑总是在他面前。田地在刺激着他，大公司开挖的有着清澈水流的沟渠也在刺激着他。

　　到了南边，他又看到挂在树上的金灿灿的橙子，那些小小的金色橙子挂在深绿色的果树上。带枪的守卫来回巡逻，你想给瘦弱的孩子摘一个橙子吃也不行。可价格很低时，橙子只会被通通丢掉。

　　男人把破旧的汽车开进城。他去很多农场找工作。我们晚上睡在哪儿呢？

　　哦，河边有一个失业者宿营地。那里有一大帮俄克佬呢。

　　他把破旧的汽车开到失业者宿营地。从那以后，他再也不用问了，因为每个城市的郊区都有一处这样的宿营地。

　　这些破烂的聚居区往往靠近河边，大家住的是帐篷、茅草屋顶的棚子或纸板搭成的小屋，反正都是一堆垃圾。男人开着车，把全家人带到这里，成为胡佛村^①的一员——这样的地方都叫胡佛村。男人尽量靠近河边，搭起自己家的帐篷；他如果没有帐篷，就会去城里的垃圾堆找些硬纸板来搭房子。下雨时，这样的房子就会变软，被雨水冲走。他在胡佛村住下来，去乡下四处找工作，挣来的微薄工资全被用来买找工作时耗费的汽油了。到了傍晚，男人们聚在一起聊天。他们蹲在地上，说着各自见过的土地。

　　﹛①在始于1929年的经济危机时期，美国经济不断恶化，失业者饱受饥寒之苦，在全国四处流浪，昔日繁华的大街上出现用旧铁皮、纸板和粗麻布搭起的棚户区，人们称之为“胡佛村”，以讽刺胡佛当局对金融危机束手无策。﹜

　　从这儿往西走，有三万英亩地呢。都闲在那儿。老天呀，我要是有那么多地能种出多少东西啊，我只要有五英亩就好了！哎呀，妈的，我想吃什么就有什么了。

　　你们发现没有？那些农场不种蔬菜，也不养鸡和猪。它们只种一样东西——比如说，棉花，或者桃子，或者生菜。另外的农场上就全部养鸡。能在自己家门口养的东西他们非要花钱买。

　　老天哎，我要是能养几头猪就好了！

　　嘿，养了也不是你的猪，一辈子都别想会变成你的。

　　我们该怎么办呢？可不能让孩子们在这样的条件下长大呀。

　　宿营地里，有人在窃窃私语，说在沙夫特^①能找到工作。于是大家在晚上把东西都装上车，挤上公路——这是寻找工作的淘金潮。可沙夫特的人多得成了堆，比真正需要的人手多了五倍。这是寻找工作的淘金潮。他们只好在夜里偷偷走掉，疯狂地去找另外的工作。可诱惑就在路旁，能种出粮食的田地就在路旁。

　　﹛①沙夫特（Shafter），美国加利福尼亚州的一个城市。﹜

　　那些地都是有主的。不是我们的。

　　唉，说不定我们能搞一小块地来种。说不定呢——就很小的一块。就是那儿——就那一小块。现在长满了曼陀罗。天哪，我要是能在那一小块地里种土豆，就能养活我们全家人了！

　　那不是我们的地。它只能长曼陀罗。

　　总有人时不时尝试一下：他偷偷钻进那块地，清理出一块地方，像个小偷，想从大地里偷走一点富庶。秘密的菜园隐藏在野草之中。一包胡萝卜菜籽和一点萝卜籽，再种上土豆，到了傍晚，偷偷爬进去，在偷来的土地上锄锄草。

　　把菜园周围的野草都留着——这样就没人看见我们在做什么了。菜园的中间也要留些野草，又高又大的野草。

　　到了晚上就偷偷去耕作，用锈迹斑斑的铁桶提水去浇。

　　突然有一天，来了个警察：喂，你这是在干什么？

　　我又没有干坏事。

　　我早就盯上你了。这不是你的地。你这是侵占别人的地。

　　这地又没人种，再说我又没在这儿搞破坏。

　　你们这些擅自占地的人真该死。很快，你们就会把这地当作是自己的了。你们会凶得要死，觉得这地就是自己的。现在，马上从这儿滚开。

　　于是，刚刚冒出土的胡萝卜的小小绿叶被踢掉，萝卜的嫩芽被踩烂。曼陀罗很快又长出来。警察说的倒是没错。庄稼种下以后便带来了所有权。人开垦了土地、吃掉那地上种出的胡萝卜，就可能会为了那片出产食物的土地抗争。快把他赶走吧！要不然，他就会觉得自己是土地的主人。他甚至可能会为了曼陀罗中间的那一小块地抗争至死。

　　我们把萝卜叶踢烂时，你看见他脸上的表情了吗？哎哟，那样子就像要杀人。我们得把这些人压住，不然他们就会把这里全都占了。他们会把这里全都占了呀。

　　外地人，根本都是外国人。

　　是，他们说和我们一样的语言，可和我们不一样。看看他们是怎么过日子的。你能想象我们像他们那样生活吗？妈的，才不要呢！

虚阁网(Xuges.com)