恶女的告白(41)_叶真中显

四一

　　“符合你一切愿望的时机肯定是等不来的。等着等着，你的岁数就上去了。女性的身体毫无疑问是有个适合怀孕的时期的。一般来说，就是十五到二十五岁左右，生物学上就是这么设计的。过了二十五岁，每过一年，各种各样的风险就会变高。超过三十五岁的首次生产，在制度上也会被划入必须警告的高龄生产。当然，人各有各的情况，也不是说高龄生产就全都不好，但肯定是越早生越好。”——他说的话大致都是这种意思。

　　他说的恐怕是对的。可是……

　　梨帆有一种抵触心理。

　　生孩子的可是我啊，那肯定得优先考虑到我的情况才对吧？

　　梦中见到的争论场景，在现实中也曾发生过。

　　梨帆继续屈指数数，一、二、三、四，婚姻生活持续了大约四年。

　　真比梨帆大五岁，也是在出版社上班的编辑，所以姑且能说两人是同行。但他的单位银杏舍是家专出儿童书籍的出版社，两人在工作上几乎没有交集。

　　邂逅的契机是应朋友邀请去了单身人士聚餐，也就是所谓的联谊会。两人对书和电影的兴趣一致，于是聊得很热络。在欢饮的时候，他不忘仔细地关注四周，勤快地撤掉空杯。换地方喝第二轮的路上，他不动声色地走在靠车道那边，这也让梨帆产生了好感。他就是这种很体贴的人。他的老家在东京郊外，父亲在信用金库工作。他身上散发出的气质，很像是梨帆大学时期遇到的内部生。放在内部生团体中，也算是最文雅的那一类了。

　　自然而然，两人确定了关系，交往也很顺利。七年前的圣诞夜，梨帆心想着会不会被求婚，还真的被求婚了。她做好了心理准备，觉得如果是和这个人，一定能共度今后的人生。和各自的父母与兄弟姐妹间的关系也很好……直到因为生不生孩子而起争执为止。

　　想尽快要孩子的真与不想太快生的梨帆，关系日渐恶化。

　　“那结婚还有什么意义？”

　　真说出这句话的时候，不知已经是第几次争吵了。梨帆立即反问：“结婚的意义就是生孩子吗？”

　　真深深地蹙眉。

　　“我可没这么说。但我们不是带着这种愿望结婚的嘛。”

　　他说的没错。尽管没有约定也没有合同，但两人聊过总有一天会要个孩子。孩子出生之后就买房，让孩子学游泳，去上最近很火的蒙氏教育^①培训班可能也不错——两人确实聊过这些。

　　﹛①蒙氏教育是以意大利的女性教育家玛丽亚·蒙台梭利（Maria Montessori，1870—1952）的名字命名的一种教育方法。出自《运用于儿童之家的科学教育方法》一书。﹜

　　但这一天没有到来，仅此而已。至少对梨帆来说是这样。

　　想要孩子的不单单是真。真的家人自不用说，就连梨帆的家人也全都站在真的那一边。

　　“梨帆，你别老是这么任性，快让我见见外孙的脸嘛。”

　　母亲如此向梨帆恳求。但要说孙辈的话，当时已经有了，继承家中酒庄的兄长生了对相差一岁的兄妹。当时这两个孩子在上幼儿园，现在都是小学生了。梨帆的父母对孙子、孙女很是疼爱，但问题的关键似乎并不在此。

　　“船到桥头自然直说的就是这个啊，你生了就知道有多好。”

　　父亲开始讲大道理，明明又不是他自己生孩子。

　　“你知不知道，这世上有很多想生还怀不上的人呢。你是不是傻啊？不知道怎么生，我来教你呗。”

　　梨帆还被哥哥愚弄了，外加恶心得要命的性骚扰。

　　“就是有些奇怪的夫妻不想要孩子，也挺好的嘛。小梨，你跟我这种混日子的不一样，你是有学历的，在东京拼事业多开心啊。”

　　老家唯一看似理解梨帆的人是嫂子，但也只是“看似”而已。因为她的表情和语调中都夹杂着轻蔑，还把不想要孩子的说成是“奇怪的夫妻”。

　　梨帆的朋友、同事、工作上有交情的作家之中，在梨帆婚后来问“孩子呢？”的也不在少数。

　　这种话听得越多，梨帆就越觉得是在责备自己总也不生孩子，像是被催促着。梨帆受够了。

　　有一任厚生劳动省^①大臣曾经因把女性比作“生育机器”而引发轩然大波，这件事发生在梨帆上大学时，整个社会几乎都对其高举批判大旗。可为什么和真结婚之后，四面八方传来的声音都是让人去当生育机器呢？也许大家都会说“我不是这个意思”，但在梨帆听来就是这回事。

　　﹛①厚生劳动省是日本负责医疗卫生和社会保障的主要部门。﹜

　　绝对不会让这些人得逞的——梨帆刚结婚时还以为自己迟早会想要的，但不知不觉间，已经不再想要了。

　　反复经历过几次不愿再回想的争吵后，提出离婚的是真。梨帆并没有反对。梨帆心里很明白，已经无法挽救了。

　　老家的父母勃然大怒，喊着“哪有这么胡闹的离婚”，结果是大吵一架。离婚手续办完后，就像社会上许多家庭琐事那样，也没有像样的和解，留下些许尴尬，这件事就不了了之了。

　　即便如此，梨帆觉得从形式上来说还算是好聚好散。双方都各有工作，住的房是租的，并没有什么可称作共同财产的东西。况且也没生孩子，所以并没有什么纠纷。在政厅办完手续，做好搬家准备，就一拍两散了。唯独麻烦的是，梨帆得去把银行账户和保险更改一下户头，就是这么干脆的离婚。

　　梨帆站起身，向卫生间走去。

　　因为喝了酒又小睡了会儿，嘴里有点黏糊糊的。用漱口水漱漱嘴巴，嘴里有种火辣辣的麻痹感，也许是长了一半的口腔溃疡。

　　隐约有点尿意，梨帆从桌上拿起手机进了厕所。

　　坐在马桶上，用一直握在手里的手机打开邮箱，发现这边也收到了好几封新年邮件，大多是订阅的邮件杂志或是用这个邮箱注册的购物网站发来的。

　　上完厕所之后，她也没站起来，目光仍留在屏幕上。水还在流，运动裤和内裤半脱着。只有在无人窥探的厕所中才能定格成这副模样。

虚阁网(Xuges.com)