白日尽头(59)_燕妮·埃彭贝克

五九

　　§28

　　从未露面的表弟总算来了，只是为了来说那件事。哦，到底什么事？就是外祖母在得知大孙女去世的那晚，从通往地窖的楼梯上摔了下去，表弟的原话是，很不幸，摔了下去，于是，他们现在应该明白他的意思了。直到至暗时刻，才真正不会有光明。母亲起身，把脏盘子摞起来。饭前她边摆桌还边想，她有一个活着的母亲。对于不明真相的人来说，一个人是死了还是在很远的地方有区别吗？表弟打听了好几天才得知这家人的住址，葬礼依照犹太习俗，已经办了。难道战争还没结束，女儿想，所以一下子才会有这么多人去世？我不明白，父亲说，她要去地窖做什么，那里肯定好久都没有煤炭了。谁知道呢①，表弟说。现在他必须活着过完这个月的一号还有下个月和下下个月的一号，这样死亡才不会超重，这样一切才能平衡，才不会在突然间倾颓。父亲只是这样想着，没有说出来。表弟在便条上写下：四号门，三区，第八排，十二号，他离开后，母亲把便条放进了厨房抽屉。

　　﹛① 原文为意第绪语。﹜

虚阁网(Xuges.com)