收山(86)_常小琥

八六

　　我低下了头，不再看她。她也不说话，像是一直在等我的回答。

　　“没有，当然没有，这几十年里，我反复都在想这个问题。这个店里当年的掌灶，以及这个鸭房的主人，为什么要收我做徒弟？”

　　“您想出结果了吗？”

　　“可能是我看起来又高又壮，靠得住吧。”我苦笑着摘下了豆包帽，放在手里来回地捏着。“可惜他们托付给我的事情，没有一个我办到过的，没有一个。你知道中国有句老话吗，‘教会徒弟，饿死师父。’”

　　“我知道，就是徒弟学到了本领以后，抢走了师父的工作，令他失去了生存的地方。”

　　不知为什么，她叙述这句话的时候，我的脑子里片刻间麻了一下。

　　“我以前也是这样看我师父的，可是后来我慢慢理解，其实不是。师父永远不会担心徒弟抢自己的饭碗，永远不会。师父担心的是，他的东西被以后的人改走了样。”

　　她转动着眼睛，若有所想。

　　“我听别人说，宫廷烤鸭到了今天，才最完整地保留了原始的制作方法和调料配方。这样看，也不能说您辜负了您师父的全部托付吧。”

　　“是么。我时常会想起，师父离开我之前，我们共同相处的那段时光。我终于能够体会到，他当时其实是有困惑的，可是他从没有跟我说过。如今我到了他那个岁数，才发现原来这种困惑，也同样长在我的心里。可是我也和他一样，不知道该和谁说。”

　　“可惜您至今都没有收徒，不然您可以把这样的心情讲给徒弟听。我想那才是一种最有价值的传承吧。”她歪着头看我。

　　“谁说我没有徒弟，我有。”

　　“您有徒弟？不会吧。”她连忙拿起公文包，不停地翻找资料。

　　“她的岁数，跟你差不多大。”

　　＊＊＊

　　有天午歇，我独自守在灶上，把水发鱼翅，放进冯炳阁专用的凉水锅里，用微火煮。

　　感觉有好一阵子，我都没有像现在这样，平平静静地做完一道菜了。

　　我把香菇掰成小块，把鱼翅捞出来，用冷水镇了一下，同时往锅里放进五钱猪油。我看着映在油面上自己的那张脸，仿佛完全陌生的样子。烧到八成热的时候，油锅咕嘟起无数个气泡，里面的我，很快破裂成断断碎碎的残像。我把鱼翅和葱丝、姜末、鸡汤一起，放里面过了一遍，然后再统一倒进海碗里，放竹笼屉上等着蒸三个小时。

　　我抽了一把木凳，坐着对一下表。屋外的阳光直射在肩上，像是一只老人的手，始终扶在那里，不放下来。要让冯炳阁吊一锅翅汤，至少十个小时起，我忽然想，在一起干了那么久，好像从来也没有问过他，他这十个小时待在汤锅旁边，都会想些什么。如今店里用的，早已不是他当年亲自把关，搁火腿、猪肉和干贝熬出来的上好鸡汤了。现在炖出来的颜色，像是某种黄色的医疗溶液。

　　我又从冷库里把师父藏了多年的干鱼肚取出来，对着阳光照了一照，好像老人能够看到。我重新用一锅温油，不断翻搅着鱼肚。另一边，同时把鱼翅单捞出来，用开水反复焯洗三遍。两个灶眼，烟雾缭绕着，一炸一炖，看上去像在轮流倾诉着什么。我按照师父教的老法子，盯着油温，控制在五成热之内，否则会把鱼肚炸黑，而且外焦里不熟。

　　大约一个半钟头之后，隐约可以听到，屋外有小伙计在聊着天，往这边走。我看到炸好的鱼肚里面显出均匀的蜂窝孔，便慢慢再搁进开水盆里，盖严泡软。

　　还要再等一个小时，这时外面很明显是在抢什么东西。也许是看到我在这里，没有人敢进来，这帮孩子就趁着还没到点，再玩一会儿。

　　终于，还是挤到我跟前了。

　　“屠师傅，快过年了，店里发了挂历和壁纸，您也挑一张。”

　　“你们看着拿吧，离我这里远一点。”我小心地挡住灶上的锅。“那张是什么，给我看看。”

　　他们顺着我的眼神，从一厚沓一米宽的壁纸里抻出来一张。“这是哪儿来着？”有个小子紧抱着美人沙滩的挂历，帮我分析。“像是渤海湾那边。”

　　“是在海边拍的吗？”我让两个人各拽起一边，帮我摊开。“卷上吧，这幅留给我。”

　　“屠师傅，您家有多大呀，还是这挂历实在，这么一厚本，送人也拿得出手。”

　　我没搭理他们，看了一眼表，让他们去兑两斤热碱水，把泡好的鱼肚放进去洗。

　　“屠师傅，您做什么呢？”

　　我继续片我的鱼肚，然后和鱼翅一起，放进大炒锅的旺油里，搁鸡汤、黄酒一起烧。

　　我的动作频度越发剧烈，刚才还在争夺挂历的伙计，全不言语了。

　　他们瞧着我，上了发条一样地剁姜末，切火腿片、玉兰片，往油锅里扔，然后是味之素和鸡油，再然后是鱼翅和油菜心，一起微火慢炖。

　　我终于停下了手，看着锅里的鱼肚，松软如海绵，鱼翅柔嫩如烂筋，周围呈出汤翻小花的样子，有红有绿，白黄相间。

　　大约过去二十分钟，有人说，马经理请您。我回过身，嘱咐他们把那张壁纸给我留好。

　　马腾整个人都陷在办公桌后面，只露出一个脑袋。

　　眼睛是凉的，像是冰块。

　　“屠师傅，您感觉上星期和日本电视台的拍摄工作还顺利吗？”

　　“挺顺利的。”我看着他，泰然自若。

　　“顺利？”他站了起来。“那您能不能把当时说的话，跟我复述一遍？”

　　“这也要打报告吗？您也太不相信我了。”

　　“我就是太相信你了！”他突然抄起桌子上一个大纸袋子，拍在我面前。“别信秘方，别吃调料，垫脚石，又高又壮？”

　　他似笑非笑地盯着我。

　　“这就是我相信你的结果，还有，你什么时候收的徒弟，我怎么不知道？您是不是觉着要去联合国工作，就不管以后店里的死活了？”

　　他真的发火了，这辈子还没有一个男人敢对着我发这么大的火。

　　“你以为人家没事找你聊天来了，机器摆在对面，一直转着呢，知道吗？等回到日本一放，再传到国内，我以后还怎么和别人谈合作？”

　　我不想和这种状态的人开口讲一个字，于是退回到沙发边上，坐好，看他吵。

　　他喝水喘气的时候，那个帮我收壁纸的伙计敲门进来，对着他耳边，低语起来。

　　“屠国柱，你一个人悄不声地把那块鱼肚给炸了？那可是你师父留下来的镇店之宝，值多少钱，你知不知道！”他手里拿着的茶缸，气得哆嗦起来。“你是真觉得我没开过人，不敢动你吧？”

　　啪嚓一声，缸子被狠狠砸到我的脚边。

　　我继续坐着，不声不响。

　　＊＊＊

　　伙计们说，壁纸帮您捆好，搁在鸭房里了。

　　我回去后，重新将它打开，一截一截地看，原来海是这个样子的。不知是拍照的水平问题，还是印刷质量不合格，在海岸线的周围，不论是天空、潮汐、礁石、水鸟，还是茂密的树林，都不太清楚，颜色也并不鲜亮。我端到窗户底下，贴在脸前再瞧，只感觉出一片蓝，一片绿，难免有点失望。

虚阁网(Xuges.com)