冬牧场(55)_李娟

五五

　　▼二十三　牛的冬天

　　进入荒野最初的日子里，在我帮着赶了三天小牛之后，居麻便在晚餐桌上宣布：从此小牛就全部交给李娟了！真是责任重大。于是每天我一有空就爬到东面沙丘上，盯牢这三个难兄难弟的动向。一有不好的苗头，就立刻冲上前制止。所谓不好的苗头，就是大牛和小牛在傍晚回家前提前会合。

　　有两次危急时分，大牛和小牛隔着北面沙梁遥遥打照面了！我惊慌失措，穷追猛赶，累得肺叶跟扯风箱一样，扁桃腺都快炸掉了。远远地，嫂子看我打了这个赶那个，没头苍蝇一样东扑西颠、团团打转……忍不住大喊：“够啦！够啦！安拉啊……”

　　后来才知碰到这种情况要讲技巧的，硬分哪里能分得开？只能由着它们会合。等大牛小牛成双成对走到一起就好收拾了，那时再一起往家里赶。走动着的小牛是顾不上干坏事的。

　　小牛会干什么坏事呢？其实，也就是喝点妈妈的奶水而已……但是如果由着它喝完全部奶水，我们接下来一整天就只能喝黑茶了……

　　对不起，小牛。虽然你还小，还在长身体，但我们也需要牛奶的慰藉啊。我们也过得很艰难，就只好克扣你的口粮了……

　　不知为何，归来的小牛总是一身又甜又浓的乳香味。总是疑心它们白天偷喝了牛妈妈的奶。可我盯得那么紧，哪有机会下手？

　　晚归无论是对大牛还是小牛，都是幸福而急切的事吧。因为沙窝子里有温暖的牛棚，有营养餐。对小牛来说，还有最爱的牛妈妈；对牛妈妈来说，还有最爱的牛宝宝。

　　傍晚，牛群里最先掉头回家的一定是身为母亲的奶牛。它们一动身，其他牛也只好告别枯草，陆续跟上。离家越近，牛妈妈们越是激动不已。到了最后的几百米时，它们干脆跑了起来，边跑边大声呼唤。这时小牛也在另一个方向焦急地回应，向着各自的妈妈笔直冲去……

　　可相聚后又能怎样？一相聚就得被牧人上绑，由着嫂子和萨依娜挤牛奶。嫂子挤奶之前先牵来小牛吮几口，再把小牛系在一旁，当着小牛的面开始挤奶。挤完后，再放开小牛，让它啜饮最后的几口。真凄惨……居麻说，这样的话，大牛会误以为一直是小牛在啜奶，便乖乖配合挤奶人的工作。

　　挤牛奶的时光是一天中最忙碌的时候。孩子们一起上阵，大呼小叫地赶牛、系牛。一定要赶在天黑之前安顿好牛群。那时候的居麻则非常愉快，长时间凝视单腿跪在母牛肚子下“刷刷”挤奶的嫂子，像在过目自己一生的财富。他走过去用手拍拍一头小牛的肚子，满意地骂了一声，说：“吃得饱得很嘛！”再拍拍另一头小牛的肚子，却没吭声。

　　他指着正在挤奶的花脸母牛说：“去年冬天，太冷了，它冻坏了三个奶头，到现在都不出奶……”可想当时它遭受的痛苦！

　　他又指着另一头紧紧依偎着牛宝宝的黑白花奶牛说：“去年冬天，它的娃娃冻死了。”又指指小牛：“后来它的妈妈也冻死了。”

　　——于是大家试着把这只刚出生的可怜小牛牵去吮吸同样可怜的母牛的奶头。不知为何，母牛立刻接受了这个孩子。从此它们成了真正的母子。一到傍晚，黑白花牛的思念与其他母亲一样浓烈，总是跑在伙伴们的最前面。远远地一看到牛宝宝，欢喜得——欢喜得全世间再也没有比这更欢喜的事了！牛为什么不能站立呢？牛为什么没有双臂呢？如果可以的话，奶牛母子所展示的拥抱将是这世界上最热烈最深情的拥抱！

　　想想看：每天一大早就把大牛赶向荒野，夜里分别系在两个牛棚里，始终不让母子见面。只在挤奶时，才允许它们相处十来分钟。一天二十四个小时啊！只有这十来分钟的相聚……

　　然而天气越来越冷了。有那么一两天，小牛回来得早的话，顾不上等待母亲就一头钻进小牛棚，死活也赶不出来。冷得连妈妈的奶都顾不上喝了！

　　小牛肯定是所有牲畜里最怕冷的。大牛回来时，再冷的天，也会绕着羊圈牛棚兜几圈，寻找沙窝子附近的干牛粪和干马粪啃吃——在草料不足的时候，牲畜粪便也是能充饥的。

　　别说小牛，最冷的那几天，大牛都有些招架不住。隔壁的牛总想方设法往我家牛棚钻，他家的牛棚之前一直敞着顶……不止是我，居麻对此也很不满。他说：“塑料布嘛，几块钱的东西，坏了就坏了，有啥舍不得的！”

　　小牛虽然最调皮，最可恶，最不讲道理，但也最可怜。不但整天见不着妈妈，喝不了几口乳汁，还得挨冷受冻，有的还长了一身脏兮兮的疮——也不晓得是什么疮，像糊着脏泥巴一样，结实又粗糙，一剥开就流血。一定非常难受吧……嫂子唯一的治疗方法就是化开一小块黄油，抹在那些疮疤上。

　　况且生活中还有那么多的不测。有一次一头小牛脖子上挽着的缰绳松了，打有结儿的一端垂下来，不知怎地卡在小牛蹄的两瓣蹄缝间。勒得它不得不一直低着头走路。那截绳子太短，它只能塌着背，被缰绳拉扯着，一瘸一瘸慢慢走。远远落在最后。尤其爬沙丘时，简直是跪着爬上去的……细细的蹄瓣被绳结勒着，该多疼啊！也不知绳子什么时候掉下来的，不知那天受了多久的罪……从那以后，每天早上赶小牛出圈前，我都会仔细地检查一番缰绳，挽得结结实实。

　　在最冷最冷的时节，黑白花牛开始对养子有所抵触，不乐意哺乳它，老是顶它。而另一头小牛无意中吃了一点妈妈的营养餐后，立刻上了瘾，竟然拒绝喝奶。无论嫂子如何按着它的脑袋，强迫它靠近花脸牛的乳房，它也不为所动。嫂子气坏了。

　　不过两只小牛一岁了，也到该断奶的时候了。

　　之后的黄昏里，挤奶成了很容易的事。因为不用再专门系小牛了，不用再苦苦和这群小家伙做斗争。但白天里仍然会把大小牛隔绝开来放牧。从此，小牛们再也没有见过母亲。看起来小牛很轻易地就习惯了没有妈妈这件事，可妈妈们却很难习惯没有宝宝……一到黄昏，它们仍然第一个急急忙忙往家赶。望见我们的沙窝子时，仍然焦急地呼唤不休……很久很久以后，甚至它们也忘记小牛了，仍深深记得早早回家这件事。

　　一个月后，有一次小牛回来得特别晚，那只正等待挤奶的黑白花奶牛不知怎么的，突然一眼认出了自己的宝宝（之前已经好几天没搭理宝宝了）。它像突然想起了一切似的，不顾一切奔过去，闻它，舔它。但小牛无动于衷，它已经不认得妈妈了。

　　虽然这是生命必经的历程，但那情景还是令我有些难过。

　　每天系牛时，嫂子根据每头牛的体质安排床位。从最温暖的牛棚深处，一直到漏风的牛棚门口，依次安排着哺乳期的奶牛、奶牛、小公牛。但总有些家伙对床位的安排有意见，非往里挤不可。而且一旦挤到最里面，便堵在那里，一夫当关万夫莫开，谁靠近就顶谁。每天系牛时，嫂子就像搏斗一样，拳打脚踢，骂个不停。

　　奇怪的是，每次嫂子都会第一个系那头大黑牛，给它安排最好的床位。可它明明看上去最胖最壮实嘛……直到它产下宝宝，才知道原来是位孕妇啊。

　　黑牛宝宝是一月中旬的一天清晨出生的。一大早，出去赶大牛的嫂子把消息带回了地窝子。我大喜，放下茶碗就跑去看。原来刚出生的小牛比狗大不了多少。瘦骨嶙峋，眼睛却贼大贼大，肚子上拖着长长的、脏兮兮的脐带。这会儿大黑牛肚子全瘪了，松垮垮、晃悠悠地垂着。这时才看出来，这头牛竟然这么瘦弱。

　　大黑牛无限爱怜地舔着宝宝，一点也不嫌弃这个又湿又丑的小东西。小牛四条腿细得站都站不稳，撑都撑不起身子，还想拼命躲我。

虚阁网(Xuges.com)