冬牧场(18)_李娟

一八

　　我们家雇车搬家过来时，也从乌伦古河里砍了七八袋冰块随车运来。在非常冷或非常忙碌的日子里，就不出去背雪了，直接化冰块使用。尽管我和嫂子（那时加玛已经走了）每天努力找雪，大家日常也非常节省，但最后的冰也即将用完。已经十二月底了，还是没下雪。

　　居麻放羊非常辛苦，好几次放羊回家，爬到沙窝子北面的沙丘上就再也走不动了似的。下得马来，一屁股坐到沙堆上平摊开两条腿，又捶又打，大约冻僵了。我无从安慰，只能说：“再坚持一天，再有一天就该休息了，该轮到新什别克家放羊了。”他和新什别克轮值，一人放五天羊。

　　他叹道：“休息啥？坐在家里也不好，没事干，就知道喝茶，水也不多……”听着令人心酸。

　　一天早上，居麻骑马到牧场西面巡查了一圈，回来后告诉我们，那边沙梁处的雪厚一些。让我和嫂子忙完当天的家务活后，去那里多装几袋子。等他轮休时赶骆驼过去驮回来。

　　于是那天中午，我和嫂子挟着六只巨大的编织袋出发了。我们穿过一大片平坦的荒野，渐渐进入那片沙丘地带，大约走了两三公里。果然，沙丘迎风处有许多完整的，又硬又密实的雪地。最厚处有五公分！我乐坏了，这得装多少雪啊！真想分给北面的邻居几袋子！

　　我们顶着呼呼啦啦的寒风，埋头苦干了两个多钟头，带去的所有袋子都装得满当当、硬邦邦；又用细铁丝拧紧袋口，将它们堆簇在一起。离开时我频频回首，看到它们像害怕似的紧紧靠在一起，在空荡荡的荒野中是那么突兀……夜里，会不会有野生动物好奇地靠近，拱它们，踢翻它们？

　　两天后的一大早，夫妻俩就赶着骆驼去拉雪了。我觉得很神奇。那么远的地方，茫茫荒野中又没有路，没有地标，到处似曾相识，嫂子怎么找到那几袋雪的？

　　那次驮的雪让我们用了足足三四天。虽然略为丰足，但也太费事费时了。不到最迫切的时候，是不会用这个法子的。

　　因为期待雪，我开始观察云。每当暖和的日子里，有怪云出现在天空，便跑去请教居麻：“是不是要下雪的意思？”他抬头瞟一眼，总是懒得理我。

　　既然不是下雪的预兆，那些云为什么长得那么怪？有时候是一大团占据了整整半个天空的放射云，放射源在北方。壮观极了。有时候像一大锅元宵从北方涌出来，一团一团圆滚滚的。而傍晚时分，云总是会突然聚积在晴朗无物的天空，并且声势越来越浩大。到最后，汇聚成几条并行的巨大河流，从东往西流。尽头是落日。

　　那些堆积如山的浩荡朝霞，有月晕的混沌夜空，阴沉沉的清晨……雪不知藏在哪里慢条斯理地酝酿着，还在左思右想要不要降临世间……足足有一个月没下雪了！只在一些阴霾天里飘一点点轻薄的六角形雪片。有时也会在深夜里就着星空漫不经心地洒一阵。就那么点雪，稍稍吹点风就没了，真是小气。

　　直到一个阴沉的清晨，不甚均匀的云层蒙住了整面天空。我爬到东北面沙丘上，看到从北到南的地平线滚着一溜漫长的金光，看不到太阳。我回去兴奋地说：“肯定要下雪了！”

　　这回居麻终于也肯定了！但他又说：不会下太大的。

　　果然，晚上十点时开始飘起了浓密的雪粒子。

　　果然，很快停了。还是没能铺起来。

　　第二天居麻放羊回来告诉我们，西面十公里处下的是大雪，都盖住脚脖子了！

　　我问：“啊，不会这样就完了吧？今天晚上还会再下吧？”

　　他大笑：“不会了，雪都走了。”

　　我以为他是说雪转移了，大惊，连忙问：“走到哪儿去了？！”

　　却答：“到乌鲁木齐去了，看病去了。”原来瞎逗呢（乌鲁木齐是所有牧民心目中看病的圣地。大家都觉得那里的医院最神奇）。不过看得出他心情愉快。

　　这总算是个好的开始。天空终于打开了一道口子。此后天气一直暖和而阴霾，雪的意味浓重。终于，十二月底，在过寒流之前，连着下了三场雪！积了有十公分厚！

　　天一放晴我就兴冲冲出去扛雪，半个小时内扛了三袋子回家。

　　居麻说：“啧！李娟高兴得很嘛！”

　　我能不高兴吗？眼下到处都是雪，离家几步路就可以装了，不用走一公里甚至几公里的路了。而且新雪蓬松柔软，装满一大袋子，玩儿一样就扛回家了，多么轻松！之前这么一大袋的话，回到家就给压得两眼发黑。最重要的是，新雪如此干净，化开的水清秀晶莹，令人看着就愉快。

　　而且雪停后的晴空，明朗灿烂得无从形容，似乎天上真的全都空了，真的把雪全都交给了大地。从此天空不再沉重了，不再那么辛苦了。

　　就这样，在最冷的日子到来之前，我们告别了旱情。再回想一番，这一个月其实也不算特别难捱，因为老是想到我们北面的可怜的邻居……

　　而且对我来说，最大的受益是从一开始背半袋雪都给压得要死不活，到后来的某一天，突然发现自己正扛着一整袋雪走得大步流星……这样的进步才叫“不知不觉”！

　　想到从此肯定再也用不上最后那几块冰了，我就把它们全化开。我们三个人各自关起门大洗一通。嫂子还洗了所有的餐布和毛巾，第二天洗了全部的被套和枕套，第三天洗了全部的外套和毛衣。——多么阔绰！

　　顺便说一下，嫂子自制的羊油肥皂也非常阔绰——有脸盆那么大！圆圆厚厚一大饼。用时，就整个儿搬进盆里，用衣物在上面反复地擦。她也不嫌麻烦，也没想过分割成小块再使用。

　　终于有雪了，然而这雪一时竟下个没完。白天还好，只有零星碎雪在阳光下时有时无地飘一阵子。到了夜里，天窗上的塑料布每隔一段时间就簌簌作响。一听就是较实沉的雪粒子。

　　没雪的时候，大家都非常焦虑，有雪了，渐渐地又开始担忧。居麻望着天对我说：“去年也是这样，胡大^①下两天，休息一天……”——可苦了牧人和牛羊。去年是罕见的雪灾。

　　﹛①类似“老天爷”。﹜

　　不过后来的事实证明，他担忧错了。也就过寒流那段时间下了大大小小几场雪，之后天气一直非常晴朗。总的来说，今年还算是个好年份吧！

　　再说几件关于雪的事：

　　有了新雪后，嫂子每隔一段时间就把床榻上的花毡抱到外面，一床一床抡起来在平整的雪地上用力拍打，打得干干净净再抱回家重新铺起。唉，大家总是穿着鞋子上床，居麻还总是往床上弹烟灰。

　　下雪天最大的麻烦是清理羊圈。在家的人们得赶在羊回来之前用铁锨把羊圈里的积雪铲去——每到那时我就想，要是有个大竹扫帚该多好——再铺上一层干粪。如果干完了这活，羊群一时半会儿还没回来的话，就得再展开几面阔大的塑料布铺在羊圈里挡一会儿雪，待羊进圈时再连雪一起收去。羊是卧着睡觉的，不能让它们腹部受寒，否则会拉肚子。

　　雪盖住了电池板后，大家会因储电不够而早早熄灯睡觉。这点我倒很喜欢。

　　由于我实在很怕没雪的日子，天气稍一暖和就念叨个没完：“再这么热下去，就没水了！”居麻听了便大笑。

虚阁网(Xuges.com)