比利战争(5)_丹尼尔·凯斯

五

　　[3]

　　“密里根！”

　　凯文惊醒过来，走到门边。

　　“密里根！到圈子来！”

　　根据过去在精神病院与牢狱的经验，凯文知道“圈子”是一道以走廊相交处的管理者办公桌为圆心、直径十二呎长的无形界线。那是一个你必须小心接近的区域。除非有人下令，否则你是不能踏进那个区域里。而如果不想被揍，就得跑到里面，像个奴隶般地卑躬屈膝。凯文向办公桌走去，走到圈子里一个安全距离便停了下来。

　　管理者的头抬也不抬，他指向一间有秃头戒护人员把守的门道：“医生接下来要看的是你，密里根，你站到墙边去吧。”

　　我才不呢，凯文心想。我不和疯医生说话。他走出圈子的同时，也离开了聚光灯。

　　李不懂自己为什么获准出来，他一直都在舞台区边陲的黑暗侧翼等待着。很久以前，阿瑟就将他扫除在意识圈之外，因为他危险的胡闹捉弄常害他们关禁闭。自从在俄亥俄州利巴嫩监狱待过之后，李就和凯文，还有其他那些被阿瑟称做‘惹人厌的人’一样，被禁止踏进聚光灯里。如今他能再次出现，一定就意味着这是个危险的地方，现在是由雷根在控制聚光灯。

　　李看了看周围的环境，他认为这是间牢狱式的精神病院，那当然是由憎恨的守护者在掌管一切。

　　“好了，密里根。轮到你了。”

　　医生的办公室里有张可可色的细绒毛地毯，还有几把塑料椅。坐在办公桌后方的男子透过灰暗的眼镜往上一瞧。

　　“密里根先生，”他说，“我是林德纳医师，也是利玛医院的医学主任。我看过你的记录，也看了报纸的报导。在我们开始之前，我想让你知道，我并不相信你所辩称的多重人格。”

　　原来如此啊，这里是俄亥俄州的利玛精神病院！就是那个公设辩护律师们极力不想让我们进来的地方。

　　李观察林德纳短小的脸形，那又薄又短的胡髯，紧靠在一起的双眼，还有向后退的发线。他向后梳理的头发在白衬衫的领口处翘了起来。他的领带是浅海军蓝色，变了色的领夹上是1960年代的和平图案。

　　为了方便以后模仿，李把焦点全放在医师的声音、表情和习气上，根本没在听医师说话。医师告诉他，这儿的生活就像打棒球一样。每个人在这里只有三好球的机会——好球数一满，你会“躺下”，而非出局——也就是说，你会被绑到“冰室”的床上。而“冰”的意思，就是要把你隔离。

　　他真好模仿，李心里这么想。

　　电话铃响，林德纳医师接听道：“是，他现在就在我的办公室里。”他听了几秒钟后又说：“我会尽量想想办法。”当他挂上电话，表情随之一变，连声音也变得温柔。“密里根先生，我想你应该猜到这通电话和你有关。”

　　李点点头。

　　“有两位先生想和你谈一谈。”

　　“什么？又是哪个精神病医生？”

　　“不是医生，不过他们对你很有兴趣，大老远从戴顿跑来看你。”

　　就在此时，李猜到他们是谁。那些记者，他们使尽手段想拿到帮比利·密里根出书的合约。当比利和‘老师’拒绝他们而选择另外一位作家时，他们就写了许多关于那位作家的恶毒社评。李大肆狂笑。

　　他模仿林德纳的表情和声音说：“叫他们省省吧！”然后他转身走出聚光灯。他离开了，回到舞台的侧翼。

　　[4]

　　十五分钟后，丹尼从房里跑到外头的光线下阅读《溪野》杂志里一篇关于照顾兔子的文章。他很喜欢兔子，他真希望现在能有只兔子做宠物。

　　但当他翻到下一页，看到上面有介绍如何剥兔皮的图片，还有关于如何处理、烹调兔子的示范说明时，他就立刻把杂志扔掉。

　　这篇文章欺骗了他。

　　他想起比利的继父米查曾经如何对待一只兔子，不禁泪盈满眶。他清楚地记得那一天的事，他差不多九岁，继父米查带着比利到田里帮忙割草，比利看到一只大兔子从洞里跑出来，一蹦一跳离开。他滑进洞穴中，看见一只灰棕色的小兔子被留在巢穴里。比利深怕它会被米查的割草机弄伤，于是便将它抱了起来，怀抱在自己的t恤里。

　　“放心，我只是要帮你找个新家，因为你现在落单了，而我们也没有给兔子住的孤儿院。我不能把你藏在家里，米查老爹不会让我养你的。我会再带你回田里找妈妈的。”

　　比利听到拖曳机的喇叭鸣声，那表示米查急着要喝啤酒。他跑到卡车上从冰桶里拿出一罐啤酒，拔腿穿过院子，跑向米查。丹尼把啤酒递给他。

　　米查拔开罐子，瞪着他看。“你拿了什么？”

　　“是一只兔子。它无家可归，我想我们可以把牠带回家照顾，一直到我找到地方安置牠，或是牠能照顾自己为止。”

　　米查闷哼一声，“我看看。”

　　丹尼掀开他的上衣。

　　米查咧嘴对他笑。“在你把它带回家以前，我得先把它洗干净，把它带回仓库前面。”

　　丹尼简直不敢相信自己的耳朵。米查竟然对他如此友善。

　　“兔子呢，需要特别的照顾，”米查说，“不过它们实在脏得可以。你要是就这么把牠带到房子里，你妈铁定会生气。所以，你先抱着一下。”

　　米查走进仓库里，拿了一个汽油桶和一块抹布。“把它给我。”他就着兔子的颈子抓起来，拿汽油淋在它身上。汽油味刺鼻而来。

　　“你要干嘛？”丹尼问他。

　　米查甩开打火机，点燃了兔子就把它丢到一旁。小兔子在地上又跳又滚、一路冲向墙边，留下一道火线。丹尼因此尖叫不已。

　　“你觉得怎么样啊，娇生惯养的小鬼？”米查狂笑大喊，“碳烤兔宝宝！”

　　丹尼不断尖叫。这都怪他，他要是把小兔子留在巢穴里的话，它就不会死了。

　　米查往丹尼脸上一搥，他的尖叫声才转为呜咽啜泣。

　　廿二号病房的休息室里，丹尼抹干泪痕，厌恶地将杂志踢到一旁去。他双手抱膝，看着人群来来往往。

　　他在想，不知道玛丽会不会来看他。他喜欢她，因为她和他一样害羞、容易受惊吓。当他害怕的时候，她会静静坐在一旁、握着他的手。然后他通常就会离开聚光灯，因为汤姆也很喜欢和她在一起。汤姆会出来告诉她，虽然她也是病患，但是她却没什么好怕的，因为她比很多人还聪明。他希望她可以常来探望他。但玛丽没来。

　　医师检查室的门开了，有个病人紧握着双拳走出来。那名男子直往他走来，使尽全力在他脸上重重一击之后就跑开了。丹尼倒在地上，泪流满面。

　　为什么没人阻止那个男子，或是前来帮忙呢？一个男子从医师办公室里跑出来，没来由地打了他，这实在很奇怪。戒护人员只顾着笑，其中一个喊道：“一好球啰，密里根。”

　　丹尼并没听到他说的话，因为戴维出来承受痛苦，但他不懂为什么。然后杰森也跑了出来鬼叫鬼叫，一直到戒护人员把他带走。杰森也不明白为什么。

　　只有‘老师’知道所有答案。他一直在心灵深处默默地观察着。他知道他在利玛医院的第一天，只不过是个开始罢了。

虚阁网(Xuges.com)