可爱的骨头(77)_艾莉丝·希柏德

七七

　　§第二十章

　　那天晚上哈维先生来到康乃迪克州的铁皮屋时，天空已飘起了雨丝。几年前他在这里杀死了一个年轻的女侍，还用她口袋的小费买了几条长裤。他边走边想，事情过了这么久，尸体到现在应该已经腐化，铁皮屋周围确实也没有什么奇怪的味道，但铁皮屋的门却开着，他也看得出屋内的土地被翻过，他屏住呼吸，紧张地走向铁皮屋。

　　屋内埋尸的地方已看不到尸体，他在空荡荡的洞穴边躺了下来，不一会儿就睡着了。

　　＊＊＊

　　有一阵子，我觉得自己看到太多鬼魂，为求平衡，我决定多观察凡人的动静。我注意到赖恩·费奈蒙也和我一样，不上班时，他经常悄悄观察周遭的年轻女孩、老妇人、以及所有其他不大不小的女人，她们给了他活下去的希望。我和赖恩在购物中心看到一个年轻女孩，她身上那件孩子气的洋装和修长白皙的双腿有点不搭调，看来娇弱而楚楚动人，深深打动我们的心。我们看到扶着支架蹒跚前进的老妇人，她们坚持把头发染成年轻时的颜色，发色看来却非常不自然。中年的单亲妈妈在超市里忙着买菜，她们的孩子却只知道从架上抓了一包包糖果。女孩、老妇人、中年妇女，这些都是活生生的女人。有时我看到一些饱受打击的可怜女人，她们有些遭到先生殴打、有些被陌生人强暴、还有些小女孩遭到亲生父亲迫害，每次看到她们，我都好想伸出援手。

　　赖恩无时无刻都看到这些可怜的女人，她们经常出现在警察局，就算不在局里，他也可以察觉到她们的存在。比方说，他在商店看到一位太太，她脸上虽然没有伤痕，但举止却非常畏缩，而且讲话很小声，好像怕打扰到别人。还有他每次去找他姊姊都会看到的一个女孩，几年下来，她愈来愈瘦，脸颊完全失去了光彩，她苍白的脸颊上有对大眼睛，眼神凝重，充满了无助与忧伤。没看到她，他总是担心出了什么事；一看到她，他虽然松了一口气，却又替她难过。

　　好久以来，他找不到新证据加进我的档案里，但在过去几个月里，旧档案却多了几条新线索。警方发现另一个可能的受害者苏菲·西契逖，苏菲有个儿子叫洛夫，哈维先生可能有另外的化名，除此之外，赖恩还有我的宾州石。他轻摸放在证物袋里的宾州石，石头上刻着我名字的简写，他不停用手指轻抚这几个字母，警方已经仔细地检查了这个小东西，但到目前为止，警方只知道它出现在另一个女孩遇害的现场，除此之外，他们检查得再仔细，也找不出任何线索。

　　一证实这是我的东西，他就想把它还给我爸。虽然这样做是违法的，但警方始终没找到我的尸体，证物室的保险箱里只有泡过水的课本、几页自然课的笔记、夹在笔记里的情书、一个可乐空罐、和一个缀了铃铛的帽子，让爸爸保留一样属于我的东西也不为过。他已经列了清单，这些年来也保存了所有证物，但这个宾州石和其他东西不一样，宾州石是我的贴身饰品，他想要把它交还给我的家人。

　　妈妈离开之后，他交过一个护士女朋友，她看到住院名单上有个叫做杰克·沙蒙的病人，赶紧打电话通知赖恩。赖恩本来打算到医院看我爸，顺便把宾州石交给他，在赖恩的心目中，这个小饰物就像护身符一样，爸爸看了一定能快点康复。

　　我看着赖恩，忍不住想到霍尔修车厂后面铁道边，装了有毒液体的铁桶。铁道旁边乱七八糟，有些公司把装了污染物的桶子丢在这里，桶子都被密封埋在土里，假以时日，桶子里面的东西却开始外泄，随着时光流逝，赖恩也压抑不了心里的感觉。妈妈离开之后的这些年来，我变得同情赖恩，对他也有一丝敬意。他锲而不舍地追踪证据，试图回答一些无法解释的谜团，就这方面而言，我知道他和我没什么两样。

　　＊＊＊

　　医院外面有个卖花的小女孩，她把水仙花扎成一小把，一束束嫩绿的茎梗上绑着紫色的缎带，我看到妈妈买下了小女孩手中所有的水仙花。

　　医院里的艾略特护士八年前见过妈妈，她还记得妈妈是谁，一看到妈妈手里抱满了花，马上跑过去帮忙。她把储藏室里没有用的水瓶统统拿出来，然后和妈妈一起在水瓶里装满水，趁爸爸睡觉时，在病房里摆满了水仙花。艾略特护士暗想，如果悲伤的女人可以算是美女的话，满脸落寞的妈妈比以前更漂亮。

　　当晚稍早，塞谬尔、琳西和外婆已经带着巴克利回家。妈妈还没有准备好看到居住多年的老家，她心里只有爸爸，房子、以及儿女沉默的指责，这些都可以等一阵子再处理。她不想到医院的餐厅吃东西，餐厅里灯火通明，她觉得医院故意用明亮的灯光让大家保持清醒，目的却只在让病人和家属听到更多坏消息。餐厅里淡如开水的咖啡、硬梆梆的塑料椅、和每楼都停的电梯也具有相同目的，医院想藉此让大家保持清醒，成效却依然不彰。于是，她走出医院，沿着大门旁边的斜坡走道走下来，离开了医院。

　　外面天黑了，她记得以前曾经半夜披着睡袍开车到这里，现在停车场里只停了几辆车，她摸摸身上那件外婆留给她的毛衣外套，把外套拉紧一点。

　　她走过停车场，边走边看黑暗的车子里有些什么东西，藉此猜测待在医院的是哪些人。一部车子的驾驶座旁摆了一堆录音带，另一部车子的前座则放了一个庞大的婴儿座椅，她喜欢借着这些东西猜想什么人坐在车里，对她而言，这就像小时候在爸妈朋友家玩间谍游戏一样，她在心中暗想：“艾比盖儿探员呼叫控制中心！”游戏降低了她的疏离感，让她觉得自己不是那么孤单。我跟在妈妈旁边观看，啊，我看到一个毛茸茸的小狗玩具，我看到一个橄榄球，我看到一个女人！一个陌生女子坐在驾驶座上，她刚开始没注意到妈妈在看她，后来才看到妈妈。妈妈一看到她的脸，马上转头凝视远处餐厅发出的灯光，妈妈本来就打算到那个餐厅吃饭，此时她拉紧毛衣继续往前走，没有再往后看。不用明说，她也看得出那名陌生女子的心情，陌生女子和她一样，宁愿走到世界任何角落，就是不愿待在现在这个地方。

　　医院和急诊室入口中间有块小草坪，她站在草坪上，真希望手边有包香烟。早上她什么都没想就上了飞机，杰克心脏病发作，她一心只想赶回家，但现在她却不知道该怎么办。接下来会发生什么事？她得等多久才能再离开？她能再一次不告而别吗？她听到停车场传来车门开关的声音，车内的女人下车走进医院了。

　　餐厅的一切都显得朦朦胧胧，她一个人坐下来，点了一份酥炸牛排，她在加州似乎没看过这道菜。

　　想着想着，她忽然发现坐在对面的男人好奇地看着她，她马上偷偷地观察这个人，她在加州绝不会这么做，回到宾州之后，这几乎成了一种反射动作。我遭到谋杀之后，她一看到可疑的陌生人，马上在心里细细端详。与其假装没什么，还不如诚实面对心中的疑惧，事先预防总让她安心一点。侍者端来她点的晚餐和一杯茶，她专心吃饭，啜一口带点金属味的冷茶，咀嚼油腻面粉皮里炸得太硬的牛排。她心想自己最多只能再撑几天，回家之后，她到哪里都看得到我，连坐在她对面的男人都可能是谋杀我的凶手。

　　她吃完牛排，付账，低着头走出餐厅，门上挂了一个铃铛，一听到铃铛声，她心里马上一阵抽痛。

　　她强自镇定，安全地过了马路，但走过停车场时，她的呼吸愈来愈急促，到后来几乎喘不过气来。那个陌生女子的车还停在那里。

　　医院大厅空空荡荡，没什么人在大厅逗留，但她决定在这里坐一会儿，等呼吸回复正常再说。

　　她决定再待几小时，等爸爸醒来之后再离开。想清楚之后，她觉得轻松了不少，肩头的重担忽然消失了，她又可以逃到天涯海角。

　　十点多，时间不早了，她搭电梯到五楼，电梯里只有她一个人。一出电梯，她发现五楼走廊的电灯调暗了，她走过护理站，站里有两个值班护士压低声音讲闲话，她依稀听到护士们说得兴高采烈，言谈中充满好朋友的亲昵，说着说着，其中一个护士忍不住放声大笑，妈妈在笑声中推门走进爸爸的病房，房门瞬间又紧紧关上。

　　只有她一个人。

虚阁网(Xuges.com)