可爱的骨头(64)_艾莉丝·希柏德

六四

　　一九八一年十二月，赖恩接到一通来自德拉瓦州的电话，他实在不想接到这样的电话，但当地的警探依然找上了他。德拉瓦州威明顿附近发生了一件谋杀案，警方分析这个案子和一九七六年康乃迪克州的谋杀案有关，经过一位警探锲而不舍地追踪调查，警方发现在康乃迪克州找到的一个手炼，恰好是我失踪物品清单上的东西。

　　“这个案子的侦查工作已经告一段落。”他在电话中告诉对方。“我们想看看你手边有什么证据。”

　　“嫌犯叫做乔治·哈维，”赖恩大声说，坐在附近的警探都转过头来看他，“案子发生的时间是一九七三年十二月，受害者叫做苏西·沙蒙，十四岁。”

　　“你们有没有找到这个‘赛门’女孩的尸体？”

　　“她姓沙蒙，念起来就像英文的‘鲑鱼’。我们只找到一只手肘。”赖恩说。

　　“她有亲人吗？”

　　“有。”

　　“警方在康乃迪克州找到一些牙齿，你们有她的齿印纪录吗？”

　　“有。”

　　赖恩走到证物室，他原本希望永远不必再碰这个装了证据的保险箱，现在却不得不再把它拿出来。他知道他必须打电话通知我的家人，但他决定尽量拖久一点，等到确定德拉瓦州的警探查出什么之后，他再和我的家人联络。

　　＊＊＊

　　自从塞谬尔告诉哥哥琳西偷到玉米田的素描之后，将近八年来，霍尔一直悄悄地透过机车骑士朋友们追查乔治·哈维的下落。他也像赖恩一样，除非得到确切的线索，否则绝不透露任何消息，但八年来他始终没有得到可靠的证据。有天深夜，一名地狱天使（Hell's Angel）帮派的重型机车骑士洛夫·西契逖和霍尔闲聊，此人不但说自己曾经坐过牢，还说他怀疑他家的房客谋杀了他母亲。霍尔问了一些他经常问的问题，例如这名房客的身高、体重、嗜好等等，洛夫说这人不叫乔治·哈维，但这不表示此人不是哈维先生。比较奇怪的是，洛夫的母亲和其他受害者不同，苏菲·西契逖是个四十九岁的中年妇女，她在自己家里遭到谋杀，凶手用一个粗钝的东西把她打死，然后把尸体丢到附近河里，尸体被人发现时依然完好，这几点都不符合乔治·哈维的作案手法。霍尔读了不少犯罪小说，他从书中得知凶手的作案手法通常有固定模式，这些特定的手法经常是破案的关键。既然洛夫提到的案子不符合乔治·哈维的作案模式，霍尔也不再多问，他一边修理洛夫破旧的哈雷机车，一边和洛夫聊些其他事情，聊着聊着，洛夫忽然提起一件事，霍尔听了全身毛骨悚然。

　　“那个家伙盖洋娃娃屋。”洛夫说。

　　霍尔马上打电话给赖恩。

　　＊＊＊

　　随着时光飞逝，我家后院的树木愈长愈高。这些年来，我一直留心家人、朋友、及邻居的动静，我也时常看着那些曾经教过我的老师、我想上他们课的老师、以及我一直想上的高中。我坐在天堂广场的大阳台，时常假装自己还在家里后院的大树下，在我的想象中，一切都和以前一样，巴克利仍然和奈特在树下捉迷藏，玩到后来不小心吞下了一截小树枝。有时我来到纽约市的一角，在某个楼梯间等鲁思，我和雷一起用功，也跟妈妈一起开车经过滨海公路，母女两人共享温暖咸湿的海风。但无论跑到哪里，晚上我一定回到书房陪爸爸。

　　我紧跟着大家，也仔细观察每个人的成长。我知道大家都记得我，也知道每个人都因为我的死而有所不同。或许我的死只带来微小的变化，没有人猜得出变化有多大，但我珍惜这些小小的改变，把它们偷偷地藏在心里。我始终觉得只要一直跟在旁边观看，我就不会失去我所爱的人。

　　有大晚祷时，哈莉吹着萨克斯风，贝赛儿·厄特迈尔太太像往常一样跟着合奏，忽然间，我看到哈乐弟了！牠就在我眼前，飞快地冲过一只毛茸茸的大白狗。哈乐弟晚年在凡间过得很好，妈妈离开之后，牠每晚睡在爸爸脚边，一刻都不让爸爸离开牠的视线。牠陪巴克利盖城堡，琳西和塞谬尔在后院阳台亲热时，只有牠可以在场。在牠寿终正寝的前几年，外婆每个星期天早晨都帮牠做个花生松饼，外婆把像圆锅一样大的松饼放在地上，哈乐弟就想用鼻子把松饼顶起来，外婆百看不厌，每次看了都开怀大笑。

　　我等哈乐弟过来嗅嗅我，我真担心牠上了天堂就不认得我了。牠还记得我就是那个和他一起睡觉的小女孩吗？我没有等太久，牠一看到我就高兴地冲过来，一把把我撞倒在地上。

虚阁网(Xuges.com)