第五号屠宰场(30)_冯内果

三〇

　　据毕勒说，他将真会这样死去的。他是一位时光旅行者，他曾经多次看到自己的死亡，

　　且已把旅行的经过情形录了音，录音带和他的遗嘱及一些贵重物品都锁在伊里阿姆国家商业信托银行的保险柜里。他的录音带上说：

　　“我，毕勒·皮尔格林，将于、已于、且随时会于一九七六年二月十三日死去。”

　　他说，死的时候，他将在芝加哥对群众演讲有关飞碟和新时间观念的问题。他的家目前仍在伊里阿姆，他说他必须跨越三个国际边境才能到达芝加哥。这时，美国已被分割为二十个小国，这样才不会对世界和平构成威胁。芝加哥曾被中国人的氢弹炸毁，现在已全部重新建设过。

　　毕勒在一座公园的棒球场里正对着满座的听众演讲，他背后悬有一幅国旗，上面绘着一条衬着绿野背景的赫里福的牛。他谈他自己的死亡就谈了一个小时，他对着死亡大笑，也邀请听众跟着他笑。“现在正是我死的时候，”他说：“多年前，有个人说要杀我，现在这个人已老了，住在离这里不远。他已在各种新闻媒介上知道我要来贵市演讲的消息，今晚他就要来杀我。”

　　听众发出抗议的声音。

　　毕勒马上反驳他们说：“如果你们抗议，如果你们认为死亡是一件可怕的事，那么你们就没有听懂我所说的话。”最后他以一句千遍一律的话结束演讲：“再见！哈啰，再见，哈啰！”

　　当他下台时，一群警察立刻把他围住，他们是派来保护他的，以免他被群众压死。自一九四五以来，他从没有受到这种威胁。警察建议随时陪着他，他们愿意整夜站成一个圆圈把他围在中央。

　　“不，不要这样，”毕勒很沉着地说：“各位请回家去，回到各位的太太与孩子身边去。我死的时候到了，只死一会儿，然后又复活了。”就在这个时刻，毕勒的前额已出现在一支枪的红外线瞄准器的十字架上，这支枪正从阴暗的记者席上瞄准他。第二天早晨，毕勒果然死了。

　　于是，毕勒经历了一会儿死亡。死亡只不过是一束紫蓝色的光和嘈嘈的声音，没有任何人、甚至连毕勒也不在那里。

　　不久后，他又活了，回到一九四五年拉齐诺威胁要杀死他之后的那个小时。这时，他已得到通知，他的病已痊愈，可以出院了。他跟拉齐诺，还有那位可怜的德尔比，将要回到他们原来的队伍里去。他们将以秘密自由投票方式，选出一位领导者。

　　＊＊＊

　　毕勒他们三人越过了战俘营的操场，正向那座戏台走去。毕勒手中拿着那件好像女人皮手筒似的小大衣，他把它一层层裹在手上。

　　德尔比一面走、一面在脑子里打家书的腹稿，他要告诉他太太他还活着，不必为他担忧，战争很快结束，他马上就要回家了。

　　拉齐诺则在自言自语，说他在战后要宰掉哪些人、要找些什么职业、要玩些什么女人。

　　如果他是城里的一条狗，警察会把他杀掉，然后把他的头割下来，送到实验室去检验，看他是否患有狂犬病。

　　他们走近戏台时，看到一位英国人以靴子后跟在地上划一道凹沟，做为营房内美英两国之间的界线。毕勒他们实在没有兴趣去问这道线有什么意义，这简直是幼稚。

　　＊＊＊

　　戏台里躺满了美国兵，他们大多睡着了。

　　“把门关好，”不知谁对毕勒说：“你他妈是牛栏里生的！”

　　毕勒蹑手蹑脚地把门关好，从大衣内抽出一只手来摸摸炉子，炉子冷得像冰一样。戏台上面的布景尚未拆除，腥红的拱门中间挂着天蓝的布幕，金黄的王座和那座停摆的钟仍在那里，钟面的长短针停在午夜十二点。由空军皮靴漆成银色的灰姑娘的那双“仙履”，并排倒放在王座底下。

　　英国人分发军毡和褥垫的时候，毕勒、德尔比和拉齐诺三人正在医疗所，所以什么也没有领到，必须临时想办法。留给他们唯一的空地是戏台，于是他们便爬了上去，三两下地扯下了布幕，暂时做为铺盖。

　　毕勒蜷缩在布幕里，两眼瞪着王座底下那双灰姑娘的银靴出神，突然想起他自己的鞋子早就坏了，他觉得他需要一双靴子。他很不甘愿从被窝里爬起来，但他还是勉强挣扎着向那双靴子爬去，然后坐起来试试大小。

　　靴子大小刚合适，于是毕勒成了灰姑娘，灰姑娘成了毕勒。

　　那位英国上校领队不知在什么地方正对一群战俘上课，讲解个人卫生学，继而举行自由选举。自始至终至少有一半美国兵仍在继续睡觉。英国上校跳上了戏台，用他手中的指挥棒敲着王座的扶手叫着：“喂！喂！各位，请大家注意！”

　　那位英国上校对于个人卫生的讲解，内容大致如此：

　　“如果大家不讲究仪容，包你很快就会死去。”他说他曾看到好几个人就这么葬送了自己。“他们身子永远站不直，不刮胡子，不洗脸，赖在床上不起来，也不说话，最后就那么死了。”接着，他又以他自己为例说：他自被俘以来，即为自己立下誓言，每天刷两次牙，刮一次脸，饭前便后都要洗脸、洗手，每天擦一次鞋，每天早晨至少运动半个小时，然后才去大便，经常照镜子，坦白地检讨自己的仪容，尤其是全身的姿态。

　　毕勒躺在布幕被窝里听着，他并没有望着英国上校的面孔，他望着他的脚踝。

　　“我很羡慕各位。”英国上校说。

　　有人笑出声来，毕勒不知道有什么好笑的。

　　“我听说，今天下午各位要出发到德勒斯登去，那是一个很漂亮的都市，在那里你们不会像我们一样被拘禁，你们可以自由活动，食物当然也比在这里丰富多了。我不妨告诉各位，我已经有五年没有看到一棵树、一朵花、一个女人、一个小孩，甚至一条狗、一只猫、一个娱乐的地方，或一个从事任何有意义的工作的人。”

　　他接着说：“再说，各位用不着担心炸弹，德勒斯登是一座不设防的城市，城内没有任何重要的战争工业设施和部队营房。”

　　＊＊＊

　　在自由选举中，德尔比竟当选了美国人的领队。首先，那位英国上校要求大家提名，但谁也不吭气，于是他就提名德尔比，他称德尔比成熟，而且做人处世很有经验。既然没有人提名其他人，便由德尔比当选。

　　“是不是大家都通过？”

　　“通过！”只有两三个人答腔。

　　于是，德尔比站起来致词，首先他感谢那位英国上校的提名，以及他对个人卫生方面的金玉良言，他说他要严格地遵守，而且相信所有其他美国人也会像他一样遵守。他说他目前主要的责任，是确保大家都能平安返乡。

　　＊＊＊

虚阁网(Xuges.com)