虚阁网　>　钟肇政　>　江山万里　|　上页　下页

一

§第一章 　　“呜——” 　　一阵汽笛声，把我从似睡似醒似梦似幻的迷糊状态中惊醒过来。 　　“呜——” 　　汽笛拉着长长的尾巴，还在响着，仍然是那么低哑，那么沉郁，彷佛是从地心传出来的阴间鬼卒的悲鸣。是的，除了“悲鸣”这个词儿之外，再没有更恰当的话来表现它了。 　　一两年来，由于日夜不停的空袭，除了警报机以外，所有的笛声都得放低声音，以免惊扰人们，因此，它在我算来还是很熟悉的，然而不知为了什么——也许此刻它之所以显得那么悲怆刺怀，是因为我心中有着一股无以言传的寂寞感与无依感所致。 　　“啊……哎……” 　　我不自觉地叹了一口气，几乎禁不住举起双手来掩住耳朵。好不容易汽笛消失了，紧接着，我感到身子被什么东西吸引过去的异样的感觉。“格咚！”车子摆动了一下。啊，我明白过来了，是火车到站，要停了。 　　“你也醒了吗？” 　　跟我互靠着肩头的好友——如今应该是战友了——陈英杰扶直了身子向我耳语。 　　“嗯……”我还有些糊里胡涂，彷佛仍在梦中。 　　“要下车了呢。” 　　“唔……啊，对了，下车。”我猛记起不久之前有人喊过准备下车。 　　“你真好睡。嘻嘻……” 　　在一团黑漆里，我可以看见陈英杰那关切的微笑。对我时——我一点也不怀疑——他那浓黑的眉毛，一对深沉的眼睛，挺直而高的鼻子，还有那两端微微向下弯的嘴角，没有一处不是四时都漾着温煦的关注，即使在这样龌龊而墨黑的车厢里，即使在说着这样的略含讽意的话——当然我也可以解释成它是羡慕的，或者欣慰的——也毫不例外。 　　“其实我也没睡着，只是迷迷糊糊罢了。”我说。 　　“是要下车了吗？”这时有个声音插上来。我分辨出那是带着一付深度近视眼镜，满脸的大颗粉刺，有如一块油炸面包的诗人林文章。 　　“到底这是什么鬼地方啊？”另一个声音，我晓得这是嘴角似乎四时都泛着嘲笑，露出几颗金牙齿的台北人宋仁义。 　　“快到竹南了吧？” 　　“刚才还只是清水呢。” 　　“可能在后龙附近吧？” 　　几个压低的声音纷纷表示意见。好像这些窃窃私议是一个起头，接着整个车厢内都有人声了。 　　“少废话！快准备！要下车了。” 　　一阵粗鲁沙嗄的声音从后头浪一般掩盖过来，立时，所有的低语都停住了。我知道这是满脸络腮胡子，有一双细而尖锐刺人眼光的小队长原干夫。 　　“全员下车！” 　　列车甫停，原干夫小队长的口令形成了第二个浪头打过来。 　　“大——甲——大——甲……” 　　远远传来站员的声音。 　　“啊，大甲嘛……” 　　“原来是大甲……” 　　伙伴们又纷纷发出了嘈杂的声音。我也恍然大悟，原来这儿是中部海岸的一个小镇，总算没有被遣到天涯海角了。想到此，不由得有了些欣慰起来。 　　“快！静肃！” 　　原小队长的粗嗄声音又来了。 　　我抬起了随身挟带的柳条包，跟在陈英杰后头下了车。脚踩在铺着碎石的站台上，发出一阵阵蟋蟀声。 　　没有一丝风，但有点冷，四下仍然漆黑一团，远处有一二昏黄阴郁的微弱火光，也许是车站的办公室吧。后面也可看得见一盏黄澄澄的不时在摇晃的灯光。仰首一望，在灰黑的天幕上缀着几颗不很亮的寒星。 　　“集合！” 　　“向右看——齐！” 　　各小队都在整队了，口令在暗夜里彼起此落。 　　“报数！” 　　“一！” 　　“二！” 　　“三！” 　　“……” 　　空气是那么凝重，有如一池黏稠的液体笼罩着静止的万物。在这当口，口令声与报数声显得尖锐刺耳。 　　各小队长在报告某某小队集合完毕。这时我看见先前那盏摇晃不定的火光，鬼魂般游到队尾不远处。忽然，它的眼色变成青色的，我明白过来了，原来那是车站人员的信号灯，由于灯火管制，才点得那么半暗不明。不一刻儿，从车头那边传来那熟悉的，低沉有如巨灵悲鸣的汽笛声，接着“喀哒格咚”一声，火车移动了。这回的汽笛声没有拖得那么长，却在我胸怀深处又引起了一阵无底的寂寞感与空虚感。 　　大伙在口令下向前进发，出到栅栏外，依命令把各人的包裹堆放在一起，然后在站前广场上列队。第一小队长原干夫下达命令：“暂时在这儿待机，各人可以在原处休息，除了往厕所外，不准离队。” 　　脚下铺着鹅卵石，坐下去很不舒服，可是一晚差不多没有睡，浑身困倦，也就顾不得许多，就在小石头上面坐下去。四周看不见一丝光亮，连先前车站里那几盏灯光也消失了。触目尽是幢幢黑影，不过凝视细窥，倒也还能分辨出近处房屋的轮廓，偶尔也可看出几棵高出屋顶的树影。记得以前曾经有几次在回家渡假或返校途中，乘着火车路过此地，但大甲这个地，除了“大甲帽”这特产所给我的印象外，可以说一无所知。此刻，它映在我眼里的，只不过是罩在一片黑暗里的一些矮房子的寂寞小镇而已。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页