虚阁网 > 钟肇政 > 浊流 | 上页 下页
六九


  “春田仔,快转去叫阿婆烧茶来。”

  “免,免。”我制止了他们说:“春田很多天没有来上学了,所以我来看看。”

  “哦,哦,那真是……先生,你看,我们都没有空,我想教他退学了。”

  “退学?那不好啊。只有两年就毕业了啊。”

  “两年……哦,我怕,怕吃不到那个时候了呢。”

  “哎……不会啊,你这么健康。”我看着老人那在寒风中颤抖的白胡子、满布皱纹的脸和枯瘦的手腕,真有些说不出话来。

  “先生,不瞒你,去年我还有力气,可是两个月前生了一场病,险些儿送了老命,以后就没气力了。真糟呢……”

  我想起邻妇说的话,他的媳妇可能就是那时跑了的,也可能是她先跑了,然后老人才急出病来的,可是我没敢问清楚到底如何,只好说:“老阿伯不是还有一个儿子在台北吗?”

  “有的,哦,可是他赚不了多少钱,每个月最多寄二十元回来。他们的母亲又还年轻,我不忍叫她吃苦,所以叫她走了。真是没办法。”老人向孙子们呶呶嘴说。

  “哎哎,那真是……”

  “所以啊,春田仔负起了我的一半的负担,没有他,我们可活不了呢。”

  “哎……春田没告诉我这些……”

  “这戆囝仔,就是嘴巴笨,话总是讲不清楚。他告诉我被先生打了。”

  这话虽毫无讥刺的味儿,说着也没有一丝忿懑的神色,却有如一校利箭,嗖的一声插进我的心胸,使得我浑身为之一颤。

  “嗯……”我吞吞吐吐地说:“就是,就是因为我没有能问清楚,所以,所以……”

  “我知道,先生,春田仔也很顽皮,不是吗?可是……他做起事来很卖力,是个有用的小家伙呢。大概是生来就没有读书的命吧。”

  “我还是希望不要退学,忙的时候缺席好了,空的时候再来上学。我会给他补习补习。”

  “先生这么好心,真多谢啦……哎哎,我们台湾郎都是苦命的。我们都是台湾郎……哦,是台湾郎,大家就要相爱相护。先生的话,使我很感动……多谢多谢,那我就不教他退学好了。”

  又有一枝利箭,这回是不偏不倚击中我的心,眼鼻一阵酸楚,我几乎不能自持了。为了掩饰我内心的激动,我匆匆安慰老人几句,并给那两个小孩几句夸赞与鼓励,仓皇地辞别这可怜的一家人。

  我说那些话,其实只不过是做为一个教师的平平常常的话,未必真愿意替“罗斯福”补足缺了的课程,而老人却那样地感谢我,而且明知我痛揍了他心爱的孙子,心中却毫无抱怨的意思。我是多么惭愧,多么歉疚。想起他被我痛打时的反抗的神色,被重重地摔在水泥地上,一骨碌地爬起来拔腿而跑的模样,我禁不住诅咒自己的冷酷狠心了。

  回程上,我一面走,一面想我对学生们的态度。班上被我打过的学生可能已有三分之二以上,不过我倒是很少真正地暴怒起来,以严酷毒辣的手段对付学生。这回对“罗斯福”那样凶残,倒可算是破题儿第一遭了。可是,不管是凶暴与否,打总是不应该的。我没有其他的方法吗?

  想到这儿,忽然早先不经意地听下来的老人的话,在我耳畔重新响将起来:“是台湾郎,大家就要相爱相护……我们台湾郎都是苦命的……”是台湾郎,就要……苦命的……我反反复覆地默念着这些话。蓦地,在我的脑子里闪过了一道电光,于是几幅往事的回忆在我脑膜上映上来……

  第一幅是儿童朝会时的“默祷”,两个小朋友稍稍不规矩,于是古田亮一那个高头大马,浑身结实筋肉的日人同事气咻咻地跑上前,把那两个小朋友的耳朵揪住拖到前面,紧接着,古田大挥双臂掌掴他们,他们每受一击便向左右踉跄着,有如飓风下的海上小舟。而后是职员集会,校长把这小事形容做十恶不赦的“不祥事件”,并认为这是“认识不足”的结果,实在对不起“陛下”,对不起在前线为“圣战”的完遂而浴血作战的“皇军”。全体同仁还为这事讨论了半天,以决定处分措施。

  第二幅是“青年召集”第一日,一个青年迟到,遭了白木一顿好打。李添丁在向白木行军礼,报告:“山脚仔分队迟到者一名,现在到了!报告完毕!”接着是白木那恶狠狠的充满悲愤的训斥……稍后,李添丁也学起白木的模样痛打青年。

  连带地,我想起了在我记忆已经有些模糊起来的遥远往事:一位日人教师攫住了我,把我结结实实地痛揍了一顿还不算,最后竟取了一把小洋刀,硬塞进我的手里。“来!这是日本人和台湾人的打架,我让你一把刀,打过来吧!”可怜我还只是个十四、五岁的少年,在那位日人教师之前只能颤抖着身子求饶,丢下手中的小刀,任对方的拳足交落在身上。

  台湾人和日本人的打架……这是台湾人和日本人的打架吗?“是台湾郎,就应该互相爱护……”台湾人和日本人是这样对立的吗?所谓“皇民化运动”,“一视同仁”,实质安在?我被卷入那个思想上的台风中,不知置身何处了。

  这时,我已走完了月眉仔这个溪边平地,来到山崖下,爬上一段陡坡,上面就是镇尾的街道。天色很暗淡,可看见几颗寒星在朔风里闪烁。风很强劲,吹得附近林木的枝叶沙沙作响。可是我没有一点寒意,相反地,却只觉血液在奔放流泻,浑身热烘烘地。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页