虚阁网　>　赵淑侠　>　赛金花　|　上页　下页

一

【序幕】 　　民国二十五年十二月四日的午前。太阳羞于露出他忧愁的脸，半遮半掩地躲在云层后，溢出的光芒晦涩而沉郁。北风来自塞外，吹得算不得猛烈，但像醉汉的恶作剧，性子起时急如星火地刮上几下，把树枝上仅剩的几片枯叶和墙角边的垃圾屑，追赶得逃命般地乱窜，随后又宁静了：那种充满了不安与诡谲的假宁静，谁也说不上他哪一刻又发性子。 　　街道空旷，瓦砾、破纸和牛马骆驼的粪便比经过的行人多。疏疏稀稀的十几家摊贩，有卖皮货的，泛黄的萝卜丝老羊皮袄，黑而缺光泽的染过色的狗皮领，乱糟糟地堆成一团。古董摊上摆的其实是破铜烂铁，不值钱的锡器，旧玻璃瓶和缺了口的瓦罐。卖纸花绒花的摊子最刺眼，俗艳的红花绿叶和四周的凋敝对比出强烈的不调和。卖春药的汉子像在对天传教：“吃下这颗大力丸，嘿嘿……”他气壮声洪，可旁边并没有半个听众。所有的生意都不兴旺，偶尔一个像是顾客模样的人走过，那守摊子的小贩就会做出近乎谄媚的笑容，用最夸张的言词巴结纠缠个没完。 　　几间简陋的茶园外面贴着红纸黑字的说书戏码，茶资定价不过两三个铜子，其中一家名字叫得响，“状元楼”三个掉了漆的大金字高悬在快要倒塌的屋檐下。茶园里外一样的冷清，一些短打装束卖力气的汉子，围坐在旧得叫不出颜色的木桌前有一搭没一搭地谈着，间或发出一阵高亢的笑声。 　　这儿原是城南游艺园，民国初年繁华一时的地方。二十年风流云散，如今衰草断壁已变成贫民窟，在这个深秋里的阴沉天，越显得惊人心目的肃杀颓败。 　　几排同一式样的小院落集中在三条窄胡同里，街口上挂着歪歪斜斜的烂掉了边缘的木牌，牌上的字迹早模糊得难以辨认，一个身着花格呢子、半长大衣、肩背照像机的青年，正推辆自行车在那儿伸着颈子觑着眼，聚精会神地研究呢！这时忽然背后有个声音道：“喂！老郑，看什么看得那么出神？当心眼珠子掉出来。” 　　姓郑的回过头，见洋车上坐着《北方日报》的小魏，便笑出了声：“满以为我是第一个抢新闻的，看样子你更快当。不用说，你自然也是来采访赛金花去世的消息喽！” 　　“猜得一点不错，要不为采访，谁来这个好地方？我已经来过一次了，在一个月之前。”小魏一袭长袍，形容潇洒。 　　“怪不得你这么容易就找到了。你看那牌子，黑漆漆的，就算有对电光眼也看不清写的什么。是居仁里吧？” 　　“正是居仁里，郑大记者。地方都找不到，还跑哪门子新闻。”小魏打着哈哈，已经下了车。“你劳驾等等，我半个钟头就回去。这地方叫不着车的。”他对车夫说着，已和老郑走成一排往胡同里去，老郑一手捏着鼻子直摇头：“好难闻的味道！所谓的一代名花就住在这种地方，令人难以相信。” 　　“你先别议论，等整个看完再盖棺论定。唔，到了。” 　　居仁里十六号在胡同的东边，与附近其他房子的款式一模一样，都是矮矮的灰砖墙，两扇单薄的木板门，从门外可以看到里面低垂的房檐。 　　门板原上过深红色的漆，因剥损老旧得太厉害，如不仔细看便会以为是抹满了酱缸里的渣滓，粗糙无光的咖啡色上突起凹凸，不平的疙疙瘩瘩。门上贴了一张水渍浸污、写着“江西魏寓”的红纸条。门是虚掩着的，轻轻一推就开了，老郑和小魏一走进去，四只长毛狗就汪汪的吠个不停，直到一个女仆打扮的老太太从左边耳房出来， 它们才回到窗户下静静地蹲着，黑鼻头亮眼珠上流露着傻傻地像似哀伤的表情。 　　“原来是魏记者？我们太太今早两点钟过去了。” 　　“我知道，所以赶着来看看。遗体已经运走了吗？” 　　“没有，连棺材还没着落呢！唉……”老女仆抹着泪。 　　“顾妈，你别急，我们在报上给号召号召，问题一定能解决的。这位是《世界晚报》的郑记者，这就是跟了赛金花三十来年的顾妈。” 　　“顾妈的深情大义我是很佩服的，待会儿想跟你谈谈赛金花女士的事。我们可以进去吗？”老郑颇客气地问。 　　“我正在迭纸箔，让我弟弟蒋干方带两位进去吧！有客。”随着顾妈的声音，门帘子下面的门坎上迈出一只穿着破鞋的大脚，一个身量细长眉目清秀的中年男人木挺挺地站出来，愣直着眼珠半天不眨一下。“客……客人？”他龇着白牙说。 　　“这是两位记者先生，要采访太太的事，你陪陪。” 　　“知……知道了。跟……跟我来呀！”蒋干方举起瘦长的手在空中招了招，把两人让进屋去，自己却一转身溜了。 　　魏、郑两人进了正屋，不约而同地做出个愕然的表情：原以为他们是消息最灵通，来得最早的，到了里面才知道，有人更灵通，来得更早。 　　正屋分内外两间，界限是一道没有门也没有门帘的空门框，四五个中老年男人就那么里里外外地穿梭观望，看过里间又看外间，看过外间再回到里间，像参观博物馆一样。几个人都不说话，只偶尔轻叹一声，其中也有离去的，但新的访客正在陆续地来，两间小屋人潮不断。老郑和小魏见别人都静悄悄的，便也不再作声，默默地跟在人后观看。 　　房屋和家具都是极简陋败坏的。潮湿的泥土地，四壁像是遭过水灾般霉痕累累，扁长形的窗子上糊着不透明的牛皮纸，光线幽暗得让人觉得恐怖。正对门口是只老式的八仙桌，因为只剩三条腿，不得不紧紧地靠定了墙。桌上摆着茶壶，几只缺了口的粗瓷茶杯，和一个不知做何用处的大瓦罐。一个小几上供着佛像、香炉、烛台，佛像两旁是副红纸对联，右写“苦海无边”，左写“回头是岸”，顶头的横幅居然是“枉费心机”四个不伦不类的大字。 　　里间是赛金花的卧房，地中央一张西式单人铁床，上面罩着一顶旧纱蚊帐，肮脏的灰黄色，彷佛从来就没有清洗过。床上的花布棉被微微凸起，把赛金花的尸体连头带脚的整个盖住了。四周的壁上被各种东西占得满满的，南边挂着一幅墨兰，上款是“半痴山人雅赏”，下款是“撷英女史金桂敬绘”，款下是朱砂色的阴书印章，刻着“赛金花”三个字。靠西一幅工笔仕女，上题“采梅图”，图中美女着古婵娟装，娇慵无限，若不胜衣，身后一小丫头抱着瑶琴。 　　“哦！意外收获！这画上的人是赛金花，洪状元题的字。你看：‘丁亥竹醉日，文卿醉后题’。我来照张像吧！”老郑兴奋地大声说着，已拿起像机对光。 　　“请安静些好吗？别吵了死人。”忽然一个苍老而冷峻的声音说。使屋子里的人都吃了一惊。老郑和小魏这才注意到，在床后角落里的矮凳上坐着一个老人，那老人满头银发，穿了一身藏蓝色马裤呢长袍，文雅的态度，一脸的忧容，因为被纱帐遮住，所以没人注意到他的存在。 　　“哼！”老郑受了老人的教训，感到有些丢面子，心中颇为不悦，不理不睬，依然照像。 　　“别照啦！看看算啦！”小魏放低了声音，摆摆手。 　　“那老家伙是谁呀？乱管闲事。”老郑也把声音压低。小魏并不答话，比个手势，叫老郑继续看屋子里的什物。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页