虚阁网　>　於梨华　>　梦回青河　|　上页　下页
一四

　　不料七月初卢沟桥的事件发生了，等我们听到北方和日本鬼子打起来的事时，已是七月中了。当时我们一点也没有把它放在心上，因为觉得北方千里迢迢，和我们隔得太远，和我们并没有什么关系。

　　一直到八月里，上海吃紧了，大舅回到乡下来，说上海情形混乱到极点，人心也很恐慌，我们才觉得事情有点严重，何况阿爸不但没有回来，而且一点信息都没有。大舅也说不知道，这一下阿姆就慌张起来，要差外婆家的阿炳到上海去找阿爸。阿炳怕给矮子鬼打死，不肯去。阿姆简直就快急得发疯了，白天不能吃，晚上不能睡。我的房间正好在她卧房下面，所以每天晚上我可以听见她在房内踱方步的脚声来来去去，去去来来。简直令我受不了。我就想如果她像大姨一样缠了脚的，她就不能这样在那双脚上出气。但是任凭她把地板踱穿，还是没有阿爸的消息，那段日子，现在回忆起来，真不知道是怎么活过来的，就像大家挤在一间密不通风的黑屋子里透不过气，看不见人，却又冲不出去。

　　我恨阿爸，大概是从那段日子开始的，可怜爱惜阿姆也是在那个时候，因为知道可怜她，对她的惧怕也减少了。有时她实在忍不住而在我们面前流泪时，我也会挨到她腿边，轻抚着她臂膀说：“阿姆，不要伤心，阿爸会回来的，阿姆，不要哭，哭了我们心里难过。……”

　　＊＊＊

　　阿爸不久就回来了，他带来了那个女人。

　　他回来的那天正好阿歪嫂生病，阿姆自己在河埠头洗衣服。那条河就是青河。外乡进来的人如走水路，脚划船就由这条河上划进来的。

　　我十分喜爱青河，常跟阿歪嫂来，坐在最高的一个石阶上看对岸的树林。树林的变化很多，早晨来看时，太阳刚升起，照得树林一片霞红，傍晚来时，树林又似披了白纱，迷迷蒙蒙一片。

　　这日阿姆来洗衣服正巧是中午，故树林就是树林，一点都没有安徒生童话中那种神奇的景象。定基要我和他一起找薄长的石子，比赛练水漂，我没有兴趣，就抱着腿东张西望的看着，远远看见从市场桥下划来一条船，因为水浅船划得很慢，船头上坐的两个人看不清楚面貌，辨得出是一男一女，船到了董家埠并没有停下来，我就知道必定是我们家的客人，却想不起是什么人，外婆家的人才来过，大姨一家都避到墺里去了，别家人来访会预先通知我们的。

　　忽然定基叫道：“阿爸回来了，阿爸回来了！”兴奋中把拾集的石片撒了一地。

　　阿姆手里的衣槌扑通一下滚到河里去了，抬起手来放在额上挡着阳光，眼睛对着来船盯着，我也聚精会神地看着小船，一只眼角却身不由主的看住那根愈漂愈远的衣槌——再不拿，就拿不到了。

　　“阿姆，那衣槌……”我忍不住叫了起来。

　　她转头茫然地看着我，我不禁大吃一惊，她脸上每一根肌肉好像都在颤抖，嘴唇发青，好像中暑似的。我正要叫定基，那小船已靠岸了，阿爸若无其事似的在向我们招手，他身边坐了一个穿得十分鲜明的女人，正朝着阿姆笑。阿姆半跪半蹲在石级上，两手都是泡沫，对她看着，脸上没有人色，那女人见没有反应，伸手捞起水里的衣槌，笑着放在阿姆手里说：“这位想必是姐姐。”然后亲热地挽着阿爸的手臂，轻盈地跨上岸来。

　　阿爸要我们叫她翠姨，把她安放在二伯生前住的那间屋里，和我们只隔一条弄堂。

　　她从大门进来，我们家里所剩下的一点点光亮就从后门飞走了。阿姆的声音和笑容也同时消失，只剩下一个没有感觉的躯干。

　　任阿爸对她如何低声下气，向她解释这是暂时的安排，任阿爸在小地方对她如何百般体贴，任翠姨如何百般献媚讨好，她都像一个木头人似的毫无反应，既不和阿爸吵闹，也不和翠姨说话，也不再哭泣了，更没有反抗，只用沉默把她一颗血淋淋的心包裹起来。她的沉默就如天边吊得低低的一堆乌云，给人一种窒息，给人一种绝望的感觉，向它申诉它不理，斥责它，它不睬，摸不到它，抓不住它，赶不掉它，它就是黑黑的一块，紧紧压在我们的头顶上。

　　阿爸这次是辞职回来的，据他说，从八月开始，他教书的两个大学堂都乱得不像一个学堂，很多学生都去做义勇军了，有的回家了，留校的就去参加什么宣传、救护等工作，上课就无形中停顿下来，他本来还想再待下去，看看时局，但怕翠姨受惊吓，就决定回乡来避一避。他这一辞职，当然就没有进账，幸亏我们家有田，靠租田得来的钱也勉强够用，所以阿爸也不忧愁。不想翠姨是个热闹场里的人，刚下乡的头几天觉得新奇，倒也过得安分，住到十天左右，就不耐烦了，开始翘着那两片涂得鲜红的嘴向阿爸撒娇起来。阿爸只好三日两头带她到宁波去玩，一住就是一礼拜，吃馆子、听戏、做衣服、买衣料。每次回来带了许多玩具给我们，但我们从来没有接受过，并不是我们不想要，而是看到阿姆的脸色，自然而然的就不想玩了。有几次阿爸提议带我和定基一起去玩，问阿姆，阿姆只说一声：

　　“你问他们自己。”我们虽然一肚子想去玩，经她一说，也就不忍去了。

　　阿爸他们到宁波去的次数多了，费用当然很大，钱就拮据起来，但是为了博得翠姨的欢心，他还是不顾一切的带她去玩，有时实在没有钱，就把阿姆值钱的首饰珠宝拿去当了。阿姆当时并不晓得，或者是晓得而不露声色。不过有一次阿爸在拿时被阿歪嫂撞见，她跑来对我说了，我一时气极，也忘了大舅对我们说过的话，立时对阿姆说了。阿姆居然也没有动气，只简单的说了一句“人都没有了，还要那些东西做什么？”当时我只觉得阿姆未免有点傻气，后来才体味出她说那句话时的沉痛。

　　愈是阿姆不向阿爸叫闹，我们对阿爸的恨也愈深。而他最使我们恨得切骨的事是他在我们面前没有顾忌。

　　平心而讲，翠姨的确是一个标致的女人，要是她不是阿爸的姨太太，我都会爱她的。她的皮肤白而细嫩，眉毛和眼黑而弯，笑起来眉梢一挑一挑的，鼻子很小，不知比阿姆的细巧了多少，撒起娇来鼻尖向右颊一勾，特别俏皮，嘴唇薄而弯，从早到晚都用胭脂涂得红红的，和阿爸说话时喜欢撮着唇，装小孩。阿爸每见她这样，也顾不得我们在跟前就去和她缠在一起，做出各种的丑态，每在这种情形之下，我和定基就走开了，心里充满了对阿爸的愤恨和厌恶。
虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页