虚阁网 > 於梨华 > 归 | 上页 下页 | |
归(4) | |
|
|
“你们没有通信?” “很少。不过我有他的地址,如果你要找他。” “不找他我为什么来?” “唉,二妹!”他嗟叹着。两手把玩着烟斗的柄。“晓得你这样固执我根本就用不着送你出去。幸亏你得了学位,也学到了许多别的东西,不然,真划不来。” 我学到了什么?学到了冷酷、世俗以及十年前想象不到的现实。 “现在你晓得我的固执,该不会再为难我了吧?” “不了,你现在已经是个大人了,我没有理由为难你。” “大哥,你当初不赞成,不仅仅是为了我太年轻,一定还有有其他的原因,对不对?” 他把烟斗叼在嘴里,没有吸,又取出来。“我们在辅大时同时追一个女孩子,后来他追到了。他们快结婚时,我离开北平。” 我把茉莉花一朵一朵的细嚼着,嚼得只剩僵硬的一条。大哥为了私恨,把我如花的十年扼死,我至少可以在几朵无知的小花上,稍泄我对大哥骤来的愤懑。“但是他并没有结婚,他亲口对我说的。” “我当时不相信。你走后香港来了一个旧时的朋友,告诉我她在结婚前一星期,死了。为什么展先当时不肯告诉我,要不然……” “他告诉了你,你是否会相信?相信了,是否就会原谅他,让我与他结婚?” “即使没有这些私人的不快,我当时也不会赞成的,那时你毕竟还小。” “是我还小,还是你自己那时没有对象?” 他张开嘴,烟斗险些掉落。 “大哥,你刚刚不是说我学了不少东西吗?这就是我学到的一种——不再天真。你当时是嫉妒我,对不对?不过你也不要难过,大哥,这也是人之常情,我看见你有了大嫂,还不是有点不受用。” 他忽然站起来走进卧房,回来时拿了张字条:“这是展先的地址,二妹,如果你们彼此没有问题,回到台北来结婚,我好好替你办一下。我对展先,也十分惭愧,当时他径自和你结婚,我也实在没有办法阻止的。我那次打电话去,要他怂恿你出国,他一口就答应了,这是他比我伟大的地方,这些年,如果他真的还在等你,真也亏他。你们没有通信?” 我摇摇头,忽然摇落了一襟的泪。红衣上,许多小黑点,像是干了的血。“也许他已经结了婚。” “他不会的。”他决然的说。“我想他决不会的。” 展先没有结婚,却是走了样,与我心壁上的人像有点不同了。他胖多了,原来用几笔直线勾出来的轮廓变弯了,像一个吹足了十分之八的气球,一个软软的长圆。额上皱纹挤走了当日的明亮,过久的期待也剥掉了眼里摄人的光芒,削薄的唇里嵌进了肥肉,闪闪的两道金光代替了从前微露的门牙,头上油亮的一块就是十年前长了头发的地方。肥胖带来了一种意想不到的愚騃。我呆立在他面前,不知道自己是不是一个笨拙的画家,还是造物者为了惩罚我十年的荒唐,给我开了一个恶毒的玩笑?瞬息我心里塞满了叛逆的愤怒;玩笑可以当真,即使是笨把的画家,也会珍藏自己笔下的画。 我抢上一步,拉住他的衣袖:“我回来了。这些年你怎么过的?怎么信也不给我一封?” “你生了气走的,我怎么敢给你写信呢?进来坐,进来坐,我晓得你会来的,还把房间收拾一下。” 收拾过的房间是一间六个榻榻米的小屋,屋中空无一物,只有房中央一个矮桌,他两腿一屈,坐在桌前,胸前吊出一大堆肉来。我身不由主地说: “走吧,我们到外面走走。” 他顺从地带我走出那个破落的独身宿舍,然后才说:“我倒是叫下女添了菜,算是招待你。” “我们在外面吃。” “何必呢?又贵又不好。宿舍里我缴了伙食费的,而且张嫂的菜味道不错。” 我愤怒地站在街中央。“展先!我不远千里赶回来,为的是什么?你怎么尽和我说这些无聊的事?连一句想念的话都没有,也没有问问我这十年是怎么过的?” 他凝重的站在我对面,艰难的说:“想念的话,现在还说它做什么?你那十年怎么过的,以及我的日子怎么挨的,更何必提呢?我们都没有结婚,这个事实不是代替了一切吗?唯其我们的心意,彼此都明白,我才同你谈这些琐碎的话。琐碎的事,是现实的生活,我以为你现在总该知道了。” 我哑口无言。他挽着我的手臂,带我进一个饭馆,饭馆门口吊着的肉块上,黑乌乌的落满了苍蝇,我唬了一大跳,缩脚不前。他拉我一把,进入店里,等坐定了,才说: “你放心好了,这十年我还不曾生过病,身体也比以前好。你在干净的国家里过了这许多年,怎么反而瘦了?” 我又烦躁起来:“展先,不要幼稚好不好?” 他用筷子指指我的鼻尖:“你幼稚,还是我?对你说,人固然要变,要改,但是一定要保留一些原来的面目。” 面来了,他没有等我动箸,就唏哩呼噜的吃起来,嘴里还包着面时,就说:“吃啊,冷了还有什么味道?” 我颓然放下筷子。“展先,你从前不是这样的,怎么变了这许多?还来批评我,你和从前完全不同了。” 他不答理,自顾吃面,直到把碗里的汤索索喝完,抓起桌上的手巾,毫不迟延的往嘴上抹,然后顺手拿起牙签,张着嘴,剔起牙齿来。剔完了,才心平气和的说:“柏琴,我并没有变,一点也没有。只是你把我美化了,现在的只与被你美化的我稍有出入而已,等你和我处了一阵,你就会对我习惯的。” 我心里慌乱,而且异样的空虚,意识到什么。于是我抓住他那双手:“展先,真的是这样的吗?你是不是也觉得我改了很多很多呢?” | |
|
|
虚阁网(Xuges.com) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |