那些少女没有抵达(77)_吴晓乐

七七

　　▼37

　　吴依光问眼前的少女，为什么要传这些纸条呢？

　　少女不答反问，为什么这么晚才来找我呢？调监视器一下子就能抓到是我做的了。吴依光说，所以你想被抓到吗？少女不假思索地点头，说，是啊，我的确想被老师抓到。吴依光问，为什么对我有这么大的恶意呢？我并没有做什么伤害你的事情。少女摇了摇头，眨眼，把玩着发尾，说，如果我就是看老师不顺眼，老师可以接受这样的答案吗？老师，你以为我们那么笨，什么都看不出来吗？你上课的时候只顾着讲课，根本不在乎我们的反应。王澄忆跟徐锦瑟的事情也是这样，大家都知道事情有多严重，你却躲起来，假装什么事也没有。

　　吴依光严肃地说，我没有躲起来，这件事主要发生在社群媒体上，我很难及时介入。少女噢了一声，说，那我的事情呢？你跟我妈妈聊过，知道我在吃药，也看得出我对自己做了什么吧，为什么你什么也没做。

　　吴依光按了按太阳穴，解释，我有问过辅导室，他们说有位老师会定期追踪你的近况。少女又问，为什么你从来没有亲自来问我？吴依光看着少女，问，你想要我问你吗？我也不知道，有时我看着你，不确定怎么做才是好的。想说你想讲的话，自己会讲吧。那么，你到底是怎么了呢？

　　少女身子一僵，没多久，她哭了起来，咬牙说，我恨死了这个世界，我恨每个人都那么虚伪，我恨我自己，都快要撑不下去了，还是假装很正常，坐在这跟大家一起准备考试。我也恨苏明绚，在吃药的是我，为什么走的是她呢？

　　吴依光问，最后一张纸条，是苏明绚跟你说了什么吗？少女点头，又摇了摇头，说，我之所以那样写，是想看事情可不可以闹大，我好怕大家没过几天就忘了这件事，变回去以前那样，开口闭口都是考试剩几天，怎么做才可以让自己的申请资料好看一点。我的家人就是这样，我也恨死他们了，表面上一脸关心我的样子，实际上只想着我能不能快点振作，考上好大学。吴依光又问，所以苏明绚没有说她在热音社怎么了？少女回答，其实是有的，但只有一次。苏明绚跟我说，社团好像决定退出这一届的成果发表。我问她，会很难过吗？她说，不知道，只是想到没有成果发表就要去考大学了，好像跳过了一个阶段就要变成大人，有点悲伤。

　　吴依光默默地记住了这句话。

　　等少女停止了哭泣，吴依光直视少女的双眼，请求少女也看着自己。她深呼吸，说，如果你希望我听你说话，像现在这样，我以后会好好听你说的。但，不要再用这样的方式了，会伤害到人的，那些纸条就让我受伤了。老师知道你很不好受，才会选择用这种方式。我以前这样伤害过人，也这样被人伤害，因为无法直接承认，说出我受伤了，于是选择用这样的方式伤害别人。你说，你恨每个人都这么虚伪，虚伪就是这样来的，虚伪造成的伤害，就是这样来的。

　　第三次定期考落幕了，吴依光跟学生约定好，请同学在座位上等候。她一站上讲台，想起自己首度站上讲台，粉笔吸干掌心的水分，语不成句。七年多了，看着台下一张张年轻的脸，她还是会惶恐，害怕学生发现她其实胆怯，害怕学生发现她的人生过于单薄，不敷应付课业以外的问题；害怕学生过问她如何跟父母、情人说话，大学科系要选自己喜欢的，还是父母钟意的？台湾方言，形容听不进去别人的话。因为“番”在过去常指代外族人，该词也被一些人认为带有种族歧视意味。

　　这几年吴依光学到很多说话方式，不能说残障，要说身心障碍。不能说很番，要说固执。不能形容一个人很娘，那可能构成性别歧视。人们越来越不放过彼此的语言，仿佛透过名词的校正，内心也会一点一滴趋近完美，世界亦然。

　　吴依光曾在一个研讨会，分享自己建议学生，如果感到忧郁，可以去辅导室。会后，一位老师叫住了她，指出这句话的瑕疵，辅导室不应该与忧郁画上等号。这位老师以婉转的口吻劝说，若调整成，对自己的生活有一些疑问，可以去辅导室，就更妥善了，学生前往辅导室，也会更自在。

　　吴依光表面上点头称是，然而，若能为自己辩解，她会说，请原谅我说出了可能误导学生的话。在我成长的时代，孩童，青少年，常被描述成是无心的生物，无心不仅说的是大人不必对他们的言行严肃以对，也包括人们认为他们的情绪是不完整的、次级的。心是多么独特的存在，我们却时常在重要的场合，否认它的在场。说，他是无心的。在我跟这些学生一样的年纪，假设我对大人说，我忧郁，没有人会把我的话视为一回事，他们只会认定这是某种儿戏的模仿，我懂什么忧郁。以至于我跟学生说，如果感到忧郁那句话，我也认为自己在模仿，我模仿着那些相信青少年也会忧郁的专家。我几乎是耗尽了我的感性跟想象力，就像魔术，重点不在真实，而在人是否愿意如此相信。若你懂得，我对学生付出了我不曾被给予过的，你还会舍得抓着这些瑕疵不放吗？

　　吴依光站定，几次深呼吸，她说，很快地就要放暑假了，你们就要升上高三，高三会有很多考试，你们也得花时间去准备升大学的资料。我想跟你们道歉。

　　女孩们纷纷抬起头，注视着讲台上的吴依光。

　　她放了一台录音机在桌上，说，我接受的教育是，重要的事，一定要亲自说，别人才会认为你有诚意。不过，我从你们身上学到不同的观念。你们都不太喜欢讲电话，更喜欢传讯息，原因很多，讲电话反应时间太短、说错话收不回来、不知道怎么处理突然的沉默。我也这样认为，所以我用录音的。先祝你们假期愉快。吴依光按下播放键，她刻意置入三十秒的空白，好让自己有充分的时间走出教室。

　　各位同学好，我是你们的班导，吴依光。有没有人记得高一下学期，段考结束，你们不想上新进度，起哄每个老师要讲一个小故事。听说，你们最喜欢何舒凡老师跟爸爸吵架，离家出走的故事。轮到我的课堂，我拿着麦克风，一句话也说不出来，我说，还是上课吧。我看得出来你们的失望。每年教师节，学生写卡片给我，你们的学姊会写，希望吴老师多笑，希望吴老师看起来开心一些。希望吴老师更热情。到后来我不看那些卡片了。我想说我是来教书的，我的任务就是让你们这三年累积一些国文科的知识。

　　不过，现在科技那么发达，很多知识你们在网络上也搜寻得到，这几年，我一直在想，可以给你们什么呢？你们从家里来到学校，除了学习，还有什么是我可以陪你们一起完成的？我没有很认真地想这个问题，我之所以成为老师，有很大一部分不是因为我想要，而是我必须。这样的心情，你们应该很能体会。我有一段时间只想着得过且过。这两年，三班发生了一些事，有些事，我如果早一点处理，也许结果会不一样。我不能保证那些事绝对不会发生，但我希望事情会变好一点。我读其华女中时，很容易感到寂寞，很希望有一个大人走过来，问我在意什么、喜欢什么，未来想要过怎样的生活，或者，什么也不要问，只要告诉我，这么悲伤的日子终究会过去的。只要有这样一句话就够了，是善意的谎言也无所谓。等我成为大人以后，我却没有对任何一个学生这样说。

　　我在十七八岁，时常在想为什么大部分的大人看起来都有一种讨人厌的样子，没想到，长大之后，我好像也变成这样。这两年，我们读了很多篇文章，我却从来没有好好跟你们聊过，从苏东坡到安妮日记，如果国文课要学到一点东西，究竟是什么呢？我的答案是，无论遇到什么逆境，都不要轻易丢掉你的感觉。受伤了却不知道，不在意，有什么事比这还危险的呢？我给自己设下一个目标，过完暑假，我们再次见面，我要问你们，在意什么，喜欢什么，未来想要过怎样的生活，或者，什么也不要问，只跟你们说，这么悲伤的日子终究会过去的。

虚阁网(Xuges.com)